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X PREFACE 

sance directe est une conception systématique con- 
traire aux données de l'expérience. 

12. L'idée essentielle de la matière est celle de la 
résistance dans l'espace. Toutes ses autres propriétés 
sont des rapports entre les mouvements des corps 
et les êtres capables de percevoir et de sentir. La 
science de la matière, isolée de ses rapports avec 
l'esprit, se ramène aux lois de la mécanique qui 
suppose l'inertie de son objet. 

13. La vie simple, dégagée de tout élément psy- 
chique, et telle qu'elle se montre à l'état d'isolement 
dans le règne végétal, a pour caractère spécifique 
une coordination spéciale des mouvements de la 
matière. Les phénomènes de la vie simple n'étant 
que des mouvements ne sont pas théoriquement 
irréductibles aux lois de la mécanique universelle ; 
mais, dans l'état actuel de nos connaissances, on 
ne peut les expliquer que par la présence dans les 
êtres vivants de forces spéciales considérées comme 
inconscientes. 

14. Les phénomènes psychiques dans lesquels se 
manifeste l'esprit sont absolument irréductibles aux 
lois de la mécanique. Ils le sont par l'effet du mode 
de leur connaissance, n'étant pas l'objet d'une per- 
ception sensible ; ils le sont par la présence d'ua 



PRÉFACE XI 

élément de libre arbitre qui les sépare du monde 
purement matériel où règne la loi de l'inertie. 

15. La recherche philosophique peut aboutir, 
quant à la détermination d'un principe premier qui 
est son objet, à la négation, au doute ou à l'affir- 
mation. La négation et le doute constituent des phi- 
losophies ; mais il convient de réserver le nom de 
système aux solutions affirmatives du problème uni- 
versel. 

16. Il n'existe que trois systèmes qui, par leurs 
luttes et par leurs mélanges, constituent toute la 
trame de l'histoire de la pensée spéculative : le ma- 
térialisme, l'idéalisme et le spiritualisme. Ces trois 
systèmes se rattachent à l'un des trois éléments de 
l'univers distingués par l'analyse : la matière, la vie 
simple, l'esprit. 

17. La doctrine de l'évolution, qui a sa place légi- 
time dans les sciences particulières, spécialement 
dans l'histoire de la nature et dans celle de l'huma- 
nité, n'est pas un système distinct de philosophie. 
Lorsqu'on propose cette doctrine comme une solution 
du problème universel, elle revêt le caractère du 
matérialisme ou celui de l'idéalisme, et offre souvent 
un mélange confus de ces deux systèmes. 

18. Le matérialisme cherche l'explication de toutes 
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choses dans l'objet des sens et dans les lois de la 
mécanique. Il suffit, pour montrer son insuffisance, 
de constater que la science de la matière suppose 
la présence de l'esprit. Le matérialiste est un homme 
qui s'oublie lui-même; il oublie que le regard de 
l'intelligence est absolument distinct des objets aux- 
quels ce regard s'applique. 

19. L'idéalisme conçoit l'univers comme le déve- 
loppement nécessaire d'un principe inconscient ana- 
logue à celui de la vie simple. Il importe de ne pas 
le confondre, comme on le fait souvent, avec le spi- 
ritualisme. Ces deux systèmes se trouvent unis dans 
leur lutte commune contre la doctrine de la matière ; 
mais leurs conceptions de la nature du principe 
universel et de celle des phénomènes de l'ordre 
moral sont positivement contradictoires. 

20. Le spiritualisme place à l'origine du monde 
l'acte libre et souverain d'un esprit, d'une volonté. 
Il établit, par la considération d'une cause absolue 
et créatrice, le seul monisme conciliable avec la 
distinction des éléments de l'univers établie par 
l'analyse philosophique. Il résout seul le problème 
de la coexistence de l'un et du multiple, du fini et 
de l'infini. 

21. La grande lutte actuelle existe entre le déter- 
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minisme absolu de tous les phénomènes, qui est un 
caractère commun au matérialisme et à l'idéalisme, 
et la philosophie de la liberté qui est le caractère 
spécifique du spiritualisme. Cette dernière doctrine 
est la seule qui, en plaçant la liberté dans le principe 
du monde, puisse faire place au libre arbitre de 
l'homme qui est le postulat de l'ordre moral. 

22. De même que la méthode scientifique accepte 
la part de vérité de l'empirisme et du rationalisme 
et la dégage des erreurs de ces deux méthodes 
incomplètes, de même le spiritualisme fait la part 
des éléments vrais du matérialisme et de l'idéa- 
lisme, et les dégage des erreurs de deux systèmes 
qui, en méconnaissant des faits de première impor- 
tance, deviennent faux par leur exclusivisme. Le 
spiritualisme réunit les membres disjoints de la 
vérité, non pas dans un éclectisme sans principe de 
choix, mais dans une synthèse s'appuyant sur une 
vue ferme de la vérité. 

23. L'opposition si souvent affirmée entre la phi- 
losophie et la religion se trouve détruite par une 
vue juste du rôle de l'hypothèse dans la formation 
de la science. Celles des doctrines contenues dans 
la tradition religieuse qui répondent aux grandes 
questions posées par l'esprit humain entrent de 
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plein droit dans la science comme des hypothèses à 
examiner. Si le résultat de Texamen est favora:bIe, 
on constate l'harmonie de la science et de la reli- 
gion. On constate une opposition si le résultat de 
Texamen est défavorable ; mais ce n'est point la 
philosophie en général, mais seulement telle philo- 
sophie, qui est opposée aux croyances religieuses. 

24. L'histoire de la philosophie révèle un cours 
général de la pensée qui, avec des fluctuations et 
des remous, se dirige vers le spiritualisme, qui est 
la philosophie vraie dans laquelle s'accordent les 
grandes traditions doctrinales du monde chrétien et 
les libres recherches de la pensée. 

Tels sont, sommairement exposés, les résultats 
principaux de mes études. Les personnes qui con- 
naissent l'histoire de la pensée humaine et l'état des 
discussions contemporaines, pourront constater 
dans quelle mesure les affirmations formulées dans 
les thèses précédentes s'éloignent des opinions les 
plus répandues. La plupart de ces affirmations se 
trouvent contenues dans les écrits que j'ai publiés 
et dans les pages qui suivent cette préface ; mais 
pour acquérir toute la valeur qu'elles peuvent avoir, 
elles auraient besoin d'être reproduites dans un 
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travail d'ensemble qui les coordonnerait, les com- 
pléterait, et montrerait leur lien avec la définition 
proposée de l'idée de la philosophie. 

J'ai été conduit une fois à faire ce travail, mais 
d'une manière très élémentaire. En 1870, à la de- 
mande du gouvernement genevois, j'ai consacré dix 
leçons d'un cours public à exposer la nature et la 
méthode de la philosophie, les différents systèmes 
qu'elle a produits et les rapports de ces systèmes 
avec les sciences, le développement de la société et 
la religion. Ces leçons, rédigées après leur exposition 
orale, et qui, dès lors, ont été souvent revues, corri- 
gées et utilisées pour des articles de revues, sont en 
état d'être publiées. Mais c'est un cours destiné au 
grand public et qui n'aborde pas les questions avec 
les développements nécessaires pour répondre aux 
exigences d'une exposition sérieusement scientifi- 
que. J'avais conçu le projet d'une exposition de cette 
nature ; je désirais publier un cours complet de 
philosophie réalisant l'idée que je me suis faite de 
la reine des sciences. Le volume que le lecteur a 
dans les mains n'est que l'introduction à ce grand 
travail. C'est, pour user d'une comparaison, la façade 
et la porte d'entrée d'un édifice intellectuel. Pour la 
construction de cet édifice j'ai rassemblé bien des 
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matériaux, mais mon âge et le déclin de mes for- 
ces m'avertissent que je ne pourrai probablement 
pas en faire usage pour accomplir l'œuvre dont 
j'avais conçu le plan. L'introduction à ce travail 
étant achevée, je me décide à la publier, dans l'es- 
pérance que, si je ne puis faire plus, ces pages don- 
neront à mes lecteurs une idée précise de la philo- 
sophie telle que je la comprends, et éveilleront peut- 
être, dans l'esprit de quelque travailleur plus jeune 
que moi qui partagerait mes vues, le désir de réa- 
liser le projet que j'avais formé. 

Le procédé d'exposition employé dans ce volume 
est le même que celui adopté dans mon étude sur le 
Libre arbitre. Le développement de chaque point 
de doctrine est précédé d'un bref résumé de son 
contenu, et des chiffres placés entre parenthèses 
renvoient aux articles à consulter pour l'intelligence 
des affirmations contenues aux lieux où ces chiffres 
sont placés. 

Genève, le 15 Janvier 1894. 

Ernest NAVILLE. 



DÉFINITION DE LA PHILOSOPHIE 



INTRODUCTION 



1. La définition de la philosophie comme science, 
exige la détermination de Vidée de la science en 
général, et celle des caractères spécifiques de la 
philosophie. 

Le mot philosophie a deux significations qui ne 
sont point opposées, ni sans rapports entre elles (92), 
mais qui sont distinctes : une signification pratique, 
et une signification théorique. Dans son sens pra- 
tique, qui est le plus rapproché de son étymologie 
(amour de la sagesse), le mot philosophie est relatif 
à la conduite et aux dispositions de l'âme ; c'est, 
selon la définition du Dictionnaire de l'Académie 
française, < une certaine fermeté et élévation d'es- 
prit, par laquelle on se met au dessus des accidents 
de la vie. > Dans son sens théorique, la philosophie 
est une science. 

Pour la définir il faut donc déterminer son genre 
prochain, c'est-à-dire la nature de la science en 
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général, puis sa différence spécifique, c'est-à-dire 
les caractères qui la distinguent des autres re- 
cherches de Tesprit humain. 

Toutes les sciences ont la pensée pour instrument 
commun. Descartes a écrit : < Toutes les sciences 
€ réunies ne sont rien autre chose que l'intelligence 
€ humaine, qui reste toujours une, toujour la même, 
€ si variés que soient les sujets auxquels elle 
€ s'applique, et qui n'en reçoit pas plus de change- 
€ ments que n'en apporte à la lumière du soleil la 
€ variété des objets quelle éclaire ^ > Si l'on s'en 
tient à cette seule considération, on peut arriver à la 
pensée que toutes les sciences dans leur unité ne 
sont que l'esprit humain prenant conscience de lui- 
même. C'est ainsi que la théorie de Hegel, qui ne 
voit dans l'Univers que le développement d'un 
système de logique, est sortie du Cartésianisme par 
une déduction assez naturelle ; mais cette déduction 
est illégitime, si l'on considère l'œuvre de Descartes 
dans sa totalité. Toutes les sciences se ramènent à 
l'unité si l'on ne considère que leur sujet commun ; 
mais leur diversité résulte de la différence des 
objets vers lesquels se porte la pensée. La lumière 
du soleil est une, mais elle est diversifiée dans ses 
manifestations par les objets qui la réfiéchissent. De 
même la pensée humaine est toujours la même 
dans ses éléments constitutifs, mais elle varie dans 
ses manifestations selon les objets auxquels elle 
s'applique. 

* Bèglespour la direction de V esprit Règle première. 



PREMIÈRE PARTIE 



LA SCIENCE 



2. La science est Vétat de la pensée qui possède 
la vérité. 

Le savoir est un acte du sujet pensant; et le 
savoir réel, dont la science vraie est l'expression, 
est la possession de la vérité. La joie est un état 
du cœur, la vertu est un état de la volonté, la science 
est un état de la pensée. Ces diverses manifestations 
de l'esprit ne sont jamais entièrement séparées. La 
science, en effet, suppose le désir de son acquisi- 
tion qui est une fonction du cœur, en prenant ce 
terme dans un sens large comme étant l'organe de 
tous les désirs, en même temps que de toutes les 
joies et de toutes les souffrances, et elle suppose le 
travail qui est un effort de la volonté ; mais l'objet 
du désir et le but de l'effort sont un état de la pen- 
sée, tandis que, pour la pratique de la vie, la pen- 
sée peut être mise comme un moyen au service des 
désirs, en indiquant la voie à suivre pour les réa- 
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liser, ou au service de la volonté en l'éclairant sur 
la valeur et les motifs de ses déterminations. 

3. La recherche scientifique a pour condition 
Vesprit d'exmnen ou le doute philosophique. 

Le travail proprement scientifique, c'est-à-dire 
l'étude réfléchie et volontaire, a pour point de dé- 
part, non pas l'ignorance absolue qui n'est jamais 
la condition de l'esprit humain lorsqu'il commence 
à réfléchir, mais un ensemble de pensées qui cons- 
titue l'opinion. Une simple opinion se distingue 
d'une idée scientifique, vraie ou fausse, en ce que 
c'est une affirmation qui n'a pas été soumise à un 
examen rationnel. Les opinions se forment de diffé- 
rentes manières. Il en est qui sont le résultat na- 
turel des apparences. C'est ainsi qu'il est naturel 
de penser que le soleil se meut autour de la terre, 
et que les corps en mouvement s'arrêtent parce 
qu'ils ont une tendance au repos. A ces opinions 
fondées sur les apparences se joignent des idées 
traditionnelles que chacun reçoit du milieu au sein 
duquel il se trouve placé. Ces idées traditionnelles 
sont parfois des imaginations populaires, comme 
les légendes historiques. Parfois aussi ce sont des 
préjugés scientifiques nés du travail des écoles. 
L'horreur de la nature pour le vide a figuré long- 
temps dans les explications des phénomènes phy- 
siques; et, pour un grand nombre d'esprits, l'en- 
semble des affirmations qui constituent la science 
de leur temps est une autorité qui ne se discute 
pas. La Science moderne devient une idole devant 
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laquelle ils se prosternent sans examiner ses titres. 
Pour que la pensée fasse des progrès, il est néces- 
saire que l'opinion soit incessamment soumise à 
l'examen; il faut que les apparences soient inter- 
prétées par la raison; il faut que l'affirmation des 
faits soit soumise à une critique raisonnable ; il 
faut enfin que les théories admises soient aban- 
données dès qu'il est démontré qu'elles ne fournis- 
sent pas une explication satisfaisante des données 
de l'expérience. Le doute qui porte sur l'opinion est 
le facteur essentiel du progrès; sans lui, la pensée 
humaine deviendrait immobile, et la science ne se- 
rait pas. Cette disposition d'esprit peut avoir deux 
conséquences non seulement distinctes, mais entiè- 
rement opposées : le scepticisme et l'esprit d'exa- 
men. Le scepticisme est l'affirmation que l'esprit 
humain ne peut pas atteindre la vérité (68 et 69). 
L'esprit d'examen, ou le doute philosophique, dont 
Socrate chez les anciens et Descartes chez les mo- 
dernes, sont les représentants les plus connus, sup- 
pose l'admission de l'existence de la vérité, et la 
confiance que l'esprit humain peut l'atteindre dans 
une certaine mesure. Le sceptique, persuadé que la 
vérité ne peut pas être découverte, n'a aucun motif 
pour examiner des affirmations dont aucune ne 
saurait avoir de valeur pour lui ; ses études et ses 
recherches sont une inconséquence, et cette incon- 
séquence est la meilleure des réfutations de sa doc- 
trine. 

La nature du doute philosophique a été précisée 
par Descartes dans les lignes suivantes [relatives 
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aux objections de l'un de ses contradicteurs qu'il 
accusait de n'avoir pas compris sa véritable pensée. 
€ Si d'aventure il avait une corbeille pleine de 

< pommes, et qu'il appréhendât que quelques-unes 
€ ne fussent pourries, et qu'il voulût les ôter de 
€ peur qu'elles ne corrompissent le reste, comment 
€ s'y prendrait-il pour le faire? Ne commencerait-il 

< pas tout d'abord à vider sa corbeille ; et après 

< cela, regardant toutes ces pommes les unes après 

< les autres, ne choisirait-il pas celles-là seules 

< qu'il verrait n'être point gâtées; et laissant là les 
€ autres, ne les remettrait-il pas dans son panier? 

< Tout de même aussi, ceux qui n'ont jamais bien 

< philosophé ont diverses opinions dans leur esprit 

< qu'ils ont commencé à y amasser dès leur bas 

< âge ; et, appréhendant avec raison que la plupart 
« ne soient pas vraies, ils tâchent de les séparer 
€ d'avec les autres, de peur que leur mélange ne les 
€ rende toutes incertaines. Et, pour ne point se 
€ tromper, ils ne sauraient mieux faire que de les 
« rejeter une fois toutes ensemble, ni plus ni moins 
€ que si elles étaient toutes incertaines ; puis, les 
€ examinant par ordre les unes après les autres, 

< reprendre celles-là seules qu'ils reconnaîtront être 

< vraies et indubitables \ > 

Un homme bien convaincu que toutes les pommes 
d'un panier seraient pourries, ne prendrait certai- 
nement pas la peine de les trier pour mettre les 
bonnes à part; et ce serait la position d'un vrai 

* Méditations métaphysiques. Septième objection. — Remarques 
de Descartes. 
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sceptique. Le choix à faire entre les pensées, pour 
séparer les vraies des fausses (c'est le but du doute 
philosophique) suppose manifestement la foi en 
l'existence de la vérité. 

L'attachement obstiné à des opinions que l'on ne 
soumet pas à l'examen est une crédulité qui naît 
tantôt du caractère passif de la pensée et tantôt de 
l'orgueiL La passivité de la pensée engendre la pa- 
resse qui arrête l'étude; l'orgueil ne laisse pas dou- 
ter des opinions que l'on a une fois adoptées. Cette 
dernière maladie est assez fréquente chez les phi- 
losophes et, par l'influence de l'esprit de corps, se 
manifeste parfois dans les compagnies savantes. 

4. La recherche scientifique est en partie le ré- 
sultat d'une disposition spéciale de Pesprit hu- 
main. 

Qu'est-ce qui pousse l'homme à la recherche du 
savoir ? La part de l'utilité est manifeste. Pourquoi 
les jeunes gens étudient-ils dans les collèges et les 
universités? Le plus souvent pour arriver à une 
profession qui leur assure un gagne-pain. On dit 
que la géométrie est née chez les Egyptiens du be- 
soin de retrouver les limites des propriétés après 
les inondations du Nil, que les Chaldéens nomades 
se sont livrés à l'étude de l'astronomie pour s'orien- 
ter dans la conduite de leurs troupeaux, et que les 
peuples marchands ont cultivé l'arithmétique néces- 
saire à la tenue de leurs comptes. Il y a incontesta- 
blement dans les origines de la science un élément 
intéressé. L'homme veut savoir pour agir, soit en 
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vue de ses nécessités temporelles, soit, dans un ordre 
de sentiments plus élevé, en vue de ses intérêts spi- 
rituels, mais ce n'est pas tout. € Les hommes ont natu- 
rellement le désir de savoir >. Cette phrase écrite par 
Aristote au début de sa métaphysique, est l'expres- 
sion d'un fait psychique incontestable. Connaître 
n'est pas la fln dernière de l'homme (92), mais le 
désir de connaître, et la jouissance que procure la 
satisfaction de ce désir sont des éléments primitifs 
de la nature humaine. L'amour de la science peut 
être détruit par d'autres penchants. Il est nombre 
d'individus qui préfèrent les plaisirs des sens à tout 
le savoir du monde ; mais lorsque les désirs naturels 
de l'intelligence sont entièrement étouffés par des 
passions sensuelles, nous disons d'un homme qu'il 
est abruti. Ce terme a une signification profonde. 
Il est vraisemblable, en effet, que les bêtes n'éprou- 
vent aucun désir de l'ordre intellectuel, et que c'est 
pour cela qu'elles n'arrivent pas à la science et à la 
civilisation dont la science est la condition. 

Sans des études désintéressées faites par des 
hommes animés du pur désir de connaître, les 
intérêts humains, même ceux de l'ordre matériel, 
seraient gravement en souffrance. Les formules 
des hautes mathématiques sont un secours précieux 
pour le travail des ingénieurs; mais, en général, 
ce n'est pas l'idée des applications possibles qui a 
provoqué le travail des hommes de génie qui ont 
découvert ces formules, c'est le pur amour de la 
science. Si les physiciens avaient attendu pour étu- 
dier l'électricité, d'en prévoir les applications, nous 



LA SCIENCE 9 

ne posséderions ni le télégraphe, ni le téléphone, 
ni réclairage électrique. Les savants qui travaillent 
sous Tempire du désir de connaître, et sans un but 
direct d'utilité, deviennent ainsi fort utiles à leurs 
semblables. On raconte qu'en envoyant Lavoisier à 
récbafaud, un des hommes qui avaient alors le 
pouvoir en main a dit : « La France n'a pas besoin 
de chimistes >. Pour qu'une telle parole ait pu être 
prononcée, il faut que le gouvernement de la France 
fût tombé aux mains d'hommes < aussi bêtes que 
féroces > ; ce sont les expressions dont s'est servi 
l'astronome Lalande, en parlant de la mort de 
Lavoisier. Les progrès toujours plus surprenants 
accomplis, de nos jours, par l'industrie scientifique 
font comprendre beaucoup mieux qu'autrefois la 
valeur pratique des recherches de l'intelligence ; 
mais une tendance trop utilitaire donnée aux études 
risquerait de compromettre les intérêts que Ton 
voudrait servir. Arrêter les recherches désinté- 
ressées, ce serait tarir Tune des sources principales 
du progrès de la civilisation. 

La science est donc en partie le résultat d'une 
disposition primitive de l'esprit humain. Son objet 
est la vérité, ce qui conduit à poser la question du 
gouverneur romain, Ponce-Pilate : Qu'est-ce que la 
vérité ? 

5. La vérité est une qualité des jugements. 

Ce n'est que dans les jugements qu'il peut y 
avoir vérité ou erreur. Des mots isolés n'expriment 
que des images dans l'ordre des perceptions sen- 
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sibles, de purs concepts dans Tordre des notions 
abstraites. Si je dis : soleil, âme, maison, ligne, 
triangle, cause, vertu, sans rien affirmer, il n'y a 
pas de place pour les catégories du vrai ou du 
faux. Le jugement affirme un attribut d'un sujet, et 
l'affirmation est vraie ou fausse selon qu'elle est 
conforme ou non aux rapports réels des choses. 
< L'Océan n'a pas de limites > est un jugement 
faux, parce que le globe terrestre nous est connu, 
et que l'Océan trouve partout des côtes où il se ter- 
mine. < Le son résulte des vibrations de l'atmos- 
phère > est un jugement vrai, parce que l'affirma- 
tion relative à la cause du phénomène est confirmée 
par l'expérience. € Bonaparte était un homme 
modeste > est un jugement faux ; la lecture du 
mémorial de Ste-Hélène le démontre amplement. 
4( Washington était un homme désintéressé > est un 
jugement dont la vérité est établie par la biographie 
de cet illustre général. 

La vérité est donc une qualité des jugements. Si 
l'on emploie le terme dans un sens objectif, c'est-à- 
dire si on appelle vérité l'objet des jugements, le 
terme est alors synonyme de réalité (9). En restant 
dans le sens subjectif du terme, nous dirons que 
posséder la vérité, c'est formuler des jugements 
vrais, ce qui conduit à rechercher les signes au 
moyen desquels on peut reconnaître de tels juge- 
ments. 
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6. Les jugements vrais ont pour caractère une 
objectivité qui sHmpose à la pensée individuelle. 

Nous ne pouvons rien connaître que par Tinter- 
médiaire de notre pensée personnelle qui est le 
sujet de toute connaissance ; mais notre pensée est 
tantôt libre et tantôt contrainte. J'entends un bruit; 
je suppose que ce bruit est causé par la chute de la 
pluie et je formule Tafflrmation : il pleut. Cette 
affirmation est le résultat du libre jeu de ma pensée 
individuelle. Je sors de l'appartement où j'ai formé 
ma conjecture, et je constate qu'il ne pleut pas et 
que la cause du bruit est le vent qui agite les feuil- 
les des arbres. A l'affirmation fausse qui résultait 
d'une supposition libre, se substitue le résultat d'une 
perception qui s'impose. En pensant à des problè- 
mes de géométrie élémentaire, il me vient à l'esprit 
qu'étant données deux lignes dont l'une est le dou- 
ble de l'autre, le carré fait sur la première sera le 
double du carré fait sur la seconde. Cette affirma- 
tion fausse, résultat d'une pensée personnelle libre 
et distraite, sera détruite immédiatement par la 
simple inspection d'une figure qui me montrera que 
le carré fait sur une ligne est le quadruple du carré 
fait sur la moitié de cette ligne. Il existe donc, par 
opposition aux jugements libres de ma pensée per- 
sonnelle qui ont un caractère purement subjectif, 
d'autres jugements qui s'imposent à moi, et qui me 
corrigent lorsque je me trompe. Le célèbre chirur- 
gien russe Pïrogoff, qui, à la fin de sa vie, fut 
curateur de l'instruction publique à Kiew, raconte 
dans ses mémoires qu'il y avait des jeunes gens qui 
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ne pouvaient souffrir l'idée de soumettre la liberté 
de la pensée à aucune restriction quelconque et qui 
disaient : J'accepterai un axiome mathématique si 
je veux ; si je ne veux pas, je ne l'accepterai pas, 
— Il observe avec raison que ce déraillement de la 
pensée risque fort de conduire à l'hospice des 
aliénés ^ 

Ce qui s'impose immédiatement, c'est l'évidence. 
Un jugement est évident lorsqu'il est impossible 
d'en douter sérieusement, et lorsqu'il est impossible 
de le démontrer parce qu'il a un caractère primitif. 
L'évidence est sensible, lorsqu'elle résulte des percep- 
tions des sens, rationnelle lorsqu'elle exprime les 
conceptions et les lois nécessaires de la pensée. Aux 
jugements primitifs s'en rattachent d'autres par le 
moyen de la démonstration. Si la démonstration est 
bonne, elle confère aux conséquences une valeur 
égale à celle des principes. 

Qu'il s'agisse de l'expérience ou de la raison, tout 
jugement qui s'impose est vrai. Dans le cas contraire 
il n'y aurait pas de vérité, puisqu'on dehors de 
l'évidence réelle et de la démonstration valable la 
pensée ne saurait trouver aucun point d'appui. Il 
faut éviter seulement de confondre les jugements 
primitifs, ou valablement démontrés, avec les opi- 
nions qui ont pris la fausse apparence de l'évidence 
et qui ne sont que des préjugés fortement enracinés 
qu'on attribue à tort à la raison. La seule difficulté 
que l'on puisse soulever à cet égard naît des cas 

* D. Stolipine. Essais de philosophie des sciences, Genève 1888, 
page 23. 
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d'hallucination et de folie où ce n'est pas la vérité 
mais l'erreur qui s'impose à la pensée individuelle. 
Ces cas feront plus loin l'objet de notre étude (49). 

7. Les jugements vrais expriment des vérités 
de raison qui ont un caractère de nécessité, ou des 
vérités de fait qui ont un caractère de contin- 
gence. 

Il ne s'agit pas ici d'une nécessité absolue au 
sens métaphysique mais d'une nécessité pour notre 
pensée, nécessité qui résulte de la contrainte dont 
il vient d'être parlé. Il est facile de constater que 
toutes les affirmations de fait qui concernent la 
nature ou l'humanité ont un caractère contingent, 
c'est-à-dire qu'en affirmant que les choses sont 
ainsi, nous concevons qu'elles pourraient être autre- 
ment. Je conçois que les phénomènes matériels 
pourraient réaliser d'autres lois que celles qui les 
régissent ; je conçois que l'humanité aurait pu avoir 
des destinées diflférentes de celles que son histoire 
nous révèle. 

La question actuelle n'est pas de savoir si les 
choses auraient pu être autrement qu'elles ne sont 
dans un sens absolu, et si l'idée de la contingence 
est une illusion ; la question est celle-ci : En affir- 
mant des faits avons-nous la pensée que ce qui est 
aurait pu être autrement? Cette pensée nous l'avons, 
il est impossible de le nier. Mais si je dis < deux 
lignes droites ne peuvent enfermer un espace >, ou 
bien « un rapport suppose des êtres entre lesquels 
le rapport existe », je n'affirme pas seulement qu'il 
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en est ainsi, mais qu'il m'est impossible de concevoir 
qu'il en soit autrement. Je suis en présence de 
jugements qui ont pour moi une valeur universelle, 
qui s'étendent à tous les lieux et à tous les temps, 
parce qu'ils m'apparaissent avec un caractère de 
nécessité. Il est donc des vérités de raison qui se 
distinguent très nettement des vérités de fait. Les 
vérités contingentes sont l'expression de l'expé- 
rience ; les vérités de raison sont la manifestation 
des lois et des notions que l'esprit porte en lui- 
même. Un fait biographique peut mettre cette diffé- 
rence en lumière et la fixer dans la mémoire. Le 
jeune Pascal, enfermé seul dans une chambre, avait 
découvert un assez grand nombre de théorèmes de 
géométrie. Tout ce qu'il aurait pu découvrir ainsi 
par l'acte pur de la réflexion appartient à l'ordre des 
vérités nécessaires ; tout ce qu'il lui aurait été im- 
possible de découvrir appartient à l'ordre des vérités 
contingentes. Or, en lui supposant un génie plus 
grand encore que le sien et un temps indéfini pour 
ses recherches, il aurait pu découvrir toutes les 
mathématiques pures et toute la métaphysique 
proprement dite; mais aucune donnée de physique, 
de chimie, d'histoire ou de géographie n'aurait pu 
être le résultat valable des excursions de sa pensée. 
On a bien voulu, dans l'école de Hegel, construire 
l'histoire de la nature et celle de l'humanité par des 
procédés purement rationnels ; mais les résultats de 
ces tentatives ont fourni la preuve manifeste de leur 
inanité (16 et 44). 

Les jugements de raison sont dits a priori, c'est- 
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à-dire antérieurs à Texpérience, et les jugements 
de faits sont dits a posteriori, c'est-à-dire subsé- 
quents à l'expérience. Il ne faut pas entendre ces 
termes en ce sens que les jugements de raison 
pourraient se formuler sans aucune expérience quel- 
conque. Pour penser il faut vivre, et la vie, dans 
ses manifestations les plus élémentaires, renferme 
les données fondamentales de l'expérience; mais 
l'expérience, qui est la condition du développement 
de la pensée dans sa généralité, et par conséquent 
de la manifestation de l'élément a priori, n'en est 
pas le pouvoir producteur. Il est très important de 
ne pas confondre, comme on le fait souvent, les 
deux idées fort distinctes de la production d'un 
phénomène et des conditions qui lui permettent de 
se manifester. 

La distinction des vérités de raison, universelles 
et nécessaires, et des affirmations de fait, toujours 
contingentes, ne saurait être sérieusement con- 
testée. Nous n'avons pas ici à prendre en considé- 
ration la thèse que la nécessité de certains juge- 
ments ne serait pas primitive, mais serait le 
résultat de l'habitude et de l'hérédité. Cette thèse 
suppose la diflference actuelle des jugements néces- 
saires et des jugements contingents ; et c'est ce fait 
que nous avons pour le moment à enregistrer. 
Quelle que soit l'explication qu'on en donne, le fait 
subsiste. 
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8. Pour obtenir une idée œmplète de la science, 
il faut en préciser la nature, la méthode, la valeur 
et les postulats. 

Préciser la nature de la science, c'est en déter- 
miner l'objet et le point de vue sous lequel cet objet 
est considéré. La question qui se pose ensuite est 
celle de la route à suivre pour atteindre le but 
indiqué; c'est la question de la méthode. La déter- 
mination de la valeur de la science doit avoir pour 
effet de justifier ses prétentions en ce qu'elles ont 
de légitime, et de maintenir ces prétentions dans de 
justes limites. 

Un postulat est une affirmation qui est supposée 
par une autre, et qui par conséquent s'y trouve con- 
tenue. C'est en ce sens que Kant affirme que la 
liberté est le postulat du devoir. Si la réalité du 
devoir est admise, la liberté morale se trouve 
démontrée par là même ; car il ne saurait y avoir 
de devoir sans liberté. Un postulat sort par ana- 
lyse de la proposition qui le contient. Si A est con- 
tenu dans B, en prouvant B, j'ai fait la preuve 
de A. Pour établir la valeur d'un postulat, il faut : 
1® montrer qu'il est logiquement valable, c'est-à- 
dire qu'une affirmation est bien contenue dans une 
autre ; 2® apprécier la nature de l'affirmation qui 
renferme le postulat. Si cette affirmation est vraie, 
le postulat l'est aussi ; si elle est fausse, son postu- 
lat n'a aucune valeur, en sa qualité de postulat. Il 
n'en résulte pas qu'il soit faux. Un syllogisme 
vicieux peut se terminer par une proposition vraie 
en elle-même mais illégitime à titre de conclusion. 
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De même Terreur d'une affirmation n'entraîne pas 
nécessairement celle de ses postulats. Par exemple 
la thèse de l'efficacité des remèdes homéopathiques 
a deux postulats. L'un est que la substance qui 
cause un mal déterminé est propre à le guérir 
(similia similibus curantur) ; l'autre est que des 
doses extrêmement petites peuvent avoir une action 
considérable. Supposons (ce que je n'affirme pas) 
que ridée de Tefficacité des remèdes homéopathiques 
soit une erreur, il n'en résulterait pas que le pre- 
mier des deux postulats indiqués soit faux, parce que 
l'erreur pourrait provenir du second. Les postulats 
de la science dans sa généralité sont les affirmations 
que toute recherche scientifique suppose et qu'on 
peut en extraire par l'analyse (70). 
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9. Uobjet de la science est la réalité. 

Savoir, c'est mettre sa pensée personnelle d'accord 
avec les jugements vrais. Le jugement n'a pas d'exis- 
tence en soi; il ne peut exister que dans la pensée 
qui le formule ; mais la pensée a un objet qui n'est 
pas elle-même. S'il n'y avait pas d'objets distincts 
de la pensée, il n'y aurait ni erreur ni vérité, l'er- 
reur et la vérité étant des rapports qui supposent 
toujours deux termes. Les jugements vrais sont 
l'objet du travail personnel de l'esprit, et les juge- 
ments sont vrais lorsqu'ils sont l'expression de rap- 
ports réels existant entre les choses, et non pas des 
fantaisies de l'imagination ou des erreurs de l'intel- 
ligence. Les choses qui existent sont des réalités ; 
comment nous sont-elles connues? 

10. Les réalités directement connues nous sont 
révélées par V expérience. 

L'expérience constate une action faite ou subie. 
Je connais mes actes volontaires en tant qu'ils pro- 
cèdent de moi. Mes sentiments, qui sont en moi 
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comme des modes de mon être propre, n'ont pas 
leur origine dans l'acte de ma volonté. Je les subis, 
c'est-à-dire qu'ils se manifestent par une action 
contre laquelle je peux réagir, mais à l'égard de 
laquelle je suis primitivement passif. Les objets 
extérieurs me sont révélés par la résistance qu'ils 
opposent à mon effort, et par une action exercée 
sur moi par l'intermédiaire de ma sensibilité. Sans 
la conscience de mes actes et de mes sentiments, et 
sans des rapports dont je suis un des termes, et qui 
se manifestent en moi par des impressions éprou- 
vées, je n'aurais aucune connaissance quelconque. 
Il peut exister un nombre illimité d'objets réels qui 
n'exerçant sur moi aucune action pourront me 
demeurer éternellement inconnus (67). 

Tout acte suppose un agent. 

Les agents peuvent exister à l'état purement 
virtuel, mais ils ne peuvent se manifester que par 
leurs actes. Le fondement de toute connaissance est 
un fait, et le mot fait dérive du verbe faire. Le 
terme réalité parait avoir la même origine, car réa- 
lité vient de res, et le res des latins a la même racine 
que le verbe grec pg'Çck) qui désigne l'action. Telle est 
du moins l'une des opinions émises par les étymo- 
logistes. 

Toute réalité directement connue est un résultat 
de l'expérience ; mais il ne faut pas en conclure que 
les données de l'expérience soient les limites de nos 
affirmations légitimes; notre savoir en ce cas 
serait extrêmement borné. Nous affirmons des réa- 
lités qui ne sont pas l'objet d'une connaissance 
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immédiate, mais qui se révèlent à la pensée comme 
l'explication nécessaire et la raison d'être des faits 
qui nous sont directement connus (18). 

11. Les réalités directement connues sont ma- 
térielles, spirituelles ou idéelles. 

Les réalités qui se manifestent par une contrainte 
exercée sur la pensée personnelle peuvent être 
sensibles, psychiques ou rationnelles. 

L'expérience sensible ou externe résulte des fonc- 
tions de nos organes. Notre corps propre est en 
rapport avec des corps étrangers dont nous avons 
la perception et qui excitent en nous des sensations 
diverses. C'est ainsi que nous acquérons la connais- 
sance des réalités matérielles. 

L'expérience interne nous révèle les actes et les 
modes de notre propre esprit et constate ainsi des 
réalités psychiques. Nous ne connaissons directe- 
ment que les faits psychiques qui se produisent en 
nous; mais, par l'induction qui nous fait admettre 
des esprits semblables au nôtre, et par la foi ac- 
cordée au témoignage (49), nous constatons des 
réalités psychiques autres que celles dont nous 
avons en nous-mêmes la connaissance immédiate : 
ce sont les réalités spirituelles. 

Les données de la raison qui s'imposent ont une 
valeur indépendante de la pensée individuelle qui 
les conçoit. Ces données de la raison ont une réalité 
que l'on peut nommer idéelle. Le mot idéelle est un 
néologisme, mais un néologisme qui semble justifié, 
parce que le terme idéal a reçu, dans l'usage ordi- 
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naire, une valeur esthétique qui est étrangère aux 
conceptions purement rationnelles. Les données de 
la raison s'imposent à moi comme la règle de mes 
pensées personnelles. Il y a donc là une action 
exercée, c'est-à-dire un fait. Les idées rationnelles 
ont donc une réalité révélée par l'expérience ; mais 
<îe sont ces idées elles-mêmes qui sont l'objet de la 
pensée et non le fait de leur présence. Si je dis : 
« la neige est blanche >, j'affirme le fait d'une sen- 
sation éprouvée que je rapporte à sa cause conçue 
objectivement. Si je dis : < l'envie est un sentiment 
pénible », je formule l'expression générale d'un fait 
psychique que j'ai pu constater en moi-même. Mais 
lorsque j'affirme que toute action suppose un agent 
(vérité métaphysique d'évidence immédiate), ou 
que la somme des trois angles d'un triangle est 
égale à deux droits (vérité mathématique déduite), 
ces jugements en eux-mêmes n'expriment aucun 
fait. Ce qui est fait, c'est l'obligation où je me 
trouve de penser ainsi ; mais le contenu des juge- 
ments n'a pas en lui-même un caractère expéri- 
mental. C'est pourquoi l'on distingue justement 
l'expérience de la raison, ce qui ne doit pas faire 
méconnaître que la présence de la raison en nous 
est un fait d'expérience. Dans l'usage ordinaire de 
la langue, le mot réalité ne s'applique pas à ce que 
nous appelons la réalité idéelle, et désigne les faits 
sensibles ou psychiques par opposition aux données 
a priori et aux généralisations abstraites. 



SES CARACTÈRES GÉNÉRAUX 23 

12. Les jugements vrais ne sont que les élé- 
ments de la science qui se compose de jugements 
liés entre eiuc. 

Les atomes, dont Texistence est admise par les 
chimistes, sont les éléments des corps; mais les 
corps, tels qu'ils se révèlent à l'expérience, n'exis- 
tent que par l'agrégation des atomes. Les individus 
sont les éléments de la société, mais la société 
n'existe que par le lien qui les unit. De même, les 
jugements sont les éléments de la science; mais il 
n'y a pas de science sans les relations qui unissent 
les jugements entre eux. Des affirmations isolées 
seraient en nombre indéfini. La science est un or- 
ganisme intellectuel qui se compose de principes et 
de conséquences, c'est-à-dire d'affirmations harmo- 
nisées par un lien qui les rassemble et donne de la 
cohésion à la pensée. Le lien des jugements s'établit 
par le moyen du raisonnement dont les lois sont 
l'objet de la logique. 



13. Le but de la science est d^expliquer les faits 
ou de rendre raison de r expérience. 

Expliquer, c'est découvrir dans les faits un ordre 
qui puisse être reproduit par la pensée, en sorte 
que des jugements liés par le raisonnement se 
trouvent d'accord avec l'enchaînement des données 
de l'expérience. L'objet de la science est la réalité; 
le but de la science est de rendre la réalité intelli- 
gible, de faire que, comme le dit M. Pierre Laffitte, 
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< la succession de nos pensées traduise la succes- 

< sion même des événements > ^ 

Ce qui est expliqué est compris. La question posée 
est, par exemple, celle de la formation des glaciers; 
c'est le fait à expliquer. Je pars des lois physiques 
de la congélation, de la pesanteur, etc., etc. Par le 
moyen de déductions logiques, j'obtiens, à partir 
de ces principes, des conséquences rationnelles qui 
se trouvent conformes aux phénomènes observés; 
le fait est expliqué, je comprends. Prenons un 
exemple dans un autre ordre d'idées : La question 
posée est de savoir pourquoi Napoléon a déclaré à la 
Russie une guerre dont les conséquences ont été si 
terribles pour lui et pour la France. Je pars de l'idée 
du rêve d'une domination universelle que son or- 
gueil avait conçu. Il lui fallait abattre la puissance 
de l'Angleterre. Arrêter le commerce de l'Angle- 
terre c'était la ruiner. De là, comme conséquence, 
le décret du blocus continental. La Russie ne fer- 
mait pas ses ports au commerce anglais, il fallait 
l'y contraindre. De là, comme conséquence la décla- 
ration de guerre. Les idées s'enchaînent comme les 
faits, je comprends. 

14. La science complète réclame: P Vaccord de 
la pensée personnelle avec V expérience ; 2^ Vaccord 
de la pensée personnelle avec la raison ; 3^ la dé- 



^ Discours d'ouverture du Cours sur Vhistoire générale des 
Sciences. Paris 1892, page 23. 
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couverte des principes au moyen desquels peut 
s'établir raccord de F expérience et de la raison. 

L'esprit individuel est le sujet de la science. Il 
observe les faits directement, ou par le moyen du 
témoignage, et il les observe bien ou mal. Il rai- 
sonne, bien ou mal, et, comme il n'y a pas de pas- 
sage immédiat de l'expérience à la raison (45) il 
suppose pour l'explication des phénomènes des 
principes vrais ou faux. Par exemple, la mécanique 
céleste suppose : la constatation des phénomènes as- 
tronomiques ou les données de l'expérience; le 
calcul mathématique qui est l'emploi de la raison ; 
la découverte de la loi de la gravitation à laquelle 
s'applique le calcul. 

De ces conditions de la science, il résulte qu'elle 
peut être faussée de trois manières : 1® Par une 
mauvaise base d'observation; c'est ainsi qu'une 
fausse mesure du méridien arrêta pour un temps les 
découvertes de Newton. 2® Par des erreurs de rai- 
sonnement; c'est ce qui est arrivé à Kepler qui n'a 
établi une des lois qui ont immortalisé son nom 
qu'après avoir rectifié des erreurs de calcul qu'il 
avait commises, et qui lui avaient fait, pour un 
temps, rejeter sa découverte comme une erreur. 
3<* Par une fausse supposition théorique; c'est ainsi 
que l'idée de l'immobilité de la terre a entravé pen- 
dant longtemps les progrès de l'astronomie. 

L'accord de la pensée avec la raison donne lieu 
aux sciences purement rationnelles ; l'accord de la 
pensée avec l'expérience donne lieu aux sciences 
purement expérimentales. Ces deux espèces de 
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sciences ne sont que les éléments de la science 
complète. 

15. Les sciences purement rationnelles ont pour 
but raccord de la pensée personnelle avec la raison. 

Le mot raison a deux sens : l'un objectif, l'autre 
subjectif. Subjectivement le mot désigne la faculté 
de penser dans sa généralité ; c'est en ce sens que 
chacun dit ?na raison. Objectivement le mot désigne 
l'ensemble des vérités intellectuelles qui s'imposent 
par l'évidence et par la démonstration, c'est la 
raison (7 et 11). La raison au sens objectif, a, 
quant aux hommes, un caractère impersonnel puis- 
qu'elle n'appartient en propre à aucun d'eux mais 
qu'elle est un bien commun auquel chacun participe. 
Quant à l'impersonnalité de la raison dans un sens 
absolu, ou à son existence en soi, c'est un système 
de philosophie dont l'examen n'aurait pas ici sa 
place naturelle. Il suffira de remarquer qu'il est 
bien difficile d'admettre l'existence d'idées sans un 
esprit qui les pense. En dehors de tout système, 
l'objectivité de la raison est un fait qu'il est im- 
possible de méconnaître. 

La raison est plus ou moins développée ; mais ses 
éléments les plus simples, qui sont l'abécédaire de 
la pensée, appartiennent à tous. Les propositions de 
l'arithmétique, par exemple, sont plus ou moins 
connues, mais dès qu'elles sont connues, elles sont 
les mêmes dans toutes les intelligences, à toutes les 
époques et dans tous les pays. C'est la vérité 
exprimée dans ces paroles connues de ÎFénelon : 
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« A la vérité ma raison est en moi, car il 
« faut que je rentre sans cesse en moi-même 
« pour la trouver ; mais la raison supérieure qui 
« me corrige dans le besoin, et que je consulte, 

< n'est point à moi, et elle ne fait point partie de 
€ moi-même. Cette règle est parfaite et immuable : 
€ je suis changeant et imparfait. Quand je me 
« trompe elle ne perd point de sa droiture : quand 

< je me détrompe, ce n'est pas elle qui revient au 

< but : c'est elle qui, sans s'en être jamais écartée, 
« a l'autorité sur moi de m'y rappeler et de m'y 
4k faire revenir. C'est un maître intérieur qui me 

< fait taire, qui me fait parler, qui me fait croire, 
« qui me fait douter, qui me fait avouer mes erreurs 

< ou confirmer mes jugements : en l'écoutant je 
« m'instruis; en m'écoutant moi-même, je m'égare. 

< Ce maître est partout et sa voix se fait entendre 
« d'un bout de l'univers à l'autre, à tous les hommes 

< comme à moi. Pendant qu'il me corrige en France, 

< il corrige d'autres hommes à la Chine, au Japon, 

< dans le Mexique et dans le Pérou, par les mêmes 
€ principes. Deux hommes qui ne se sont jamais 

< vus, qui n'ont jamais entendu parler l'un de 

< l'autre, et qui n'ont jamais eu de liaison avec 

< aucun autre homme qui ait pu leur donner des 
« notions communes, parlent aux deux extrémités 
« de la terre sur un certain nombre de vérités 
<c comme s'ils étaient de concert. On sait infaillible- 
« ment par avance dans un hémisphère ce qu'on 

< répondra dans l'autre sur ces vérités. Les hommes 

< de tous les pays et de tous les temps, quelque édu- 
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< cation qu'ils aient reçue, se sentent invinciblement 

< assujettis à penser et à parler de même^ > 

Ces paroles expriment une vérité certaine, mais 
qui doit être renfermée dans ses justes limites. Les 
opinions des hommes sont extrêmernent variables 
selon les temps, les lieux et le degré de culture des 
individus; mais ce qui est commun à tous, ce sont 
les principes élémentaires de la raison. Les sauvages 
les plus dégradés qui n'ont point étudié la géométrie 
savent fort bien que la ligne droite est la plus courte 
entre ses extrémités, comme ils le montrent en pre- 
nant un chemin direct, lorsqu'ils sont pressés. La 
métaphysique leur est fort étrangère; mais chaque 
fois qu'ils cherchent l'origine d'un bruit, ils mon- 
trent que le principe de causalité existe dans leur 
pensée. 

La raison se distingue de l'expérience, mais no 
s'en sépare pas. Sans le mouvement, nous n'aurions 
pas de conception de l'espace; sans la perception 
des choses susceptibles d'être nombrées, l'idée du 
nombre ne se manifesterait pas. Il n'y a pas de dé- 
veloppement de la raison sans une base expérimen- 
tale; mais sous l'impulsion de l'expérience se mani- 
feste un ensemble d'idées dont le contenu n'est pas 
expérimental. Ces idées forment l'objet des sciences 
purement rationnelles qui sont la logique, la méta- 
physique et les mathématiques. 

* De Vexistence de Dieu, l^e partie. Chapitre IL 
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16. Les sciences purement rationnelles rCeocpli- 
quent aitcun fait, mais établissent a priori des vé- 
rités qui sont des moyens d'explication. 

Dans ces sciences on applique le raisonnement à 
des idées évidentes auxquelles se rattachent des 
séries de jugements démontrés. Il faut éviter soi- 
gneusement de confondre le caractère a priori des 
données de la raison avec la prétention de cons- 
truire a pinori la science des faits (44), prétention 
au résultat de laquelle peut s'appliquer le plus sou- 
vent cette sentence de Buflfon : < Tout édifice bâti 
€ sur des idées abstraites, est un temple élevé à 
4L l'erreur. > 

Les sciences rationnelles fournissent les moyens 
d'expliquer les faits, mais elles n'ont aucun fait 
dans leur propre domaine. Le mathématicien éta- 
blit des théorèmes dont s'emparent l'astronome et 
le physicien; le logicien et le métaphysicien éla- 
borent des formules qui sont à la base de tout le 
travail de la pensée. Il y a là quelque chose d'ana- 
logue à la préparation des outils dans les arts 
industriels; c'est pourquoi Ton peut dire que, par 
opposition à la science complète, les sciences pure- 
ment rationnelles ont un caractère instrumental. 

17. Les sciences purement expérimentales ont 
pour but raccord de la pensée personnelle et des 
faits. 

Mettre la pensée personnelle d'accord avec les 
faits, c'est former des jugements qui soient l'ex- 
pression fidèle des perceptions, s'il s'agit de réalités 
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sensibles, et des données immédiates de la cons- 
cience s'il s'agit de phénomènes psychiques. 

L'objet de la science purement expérimentale se 
compose de tout ce qu'il est possible de constater 
immédiatement. Si j'affirme que la vapeur d'eau se 
compose d'oxygène et d'hydrogène, que, dans certai- 
nes circonstances, un nerf coupé produit un dévelop- 
pement de chaleur, qu'un certain champignon a des 
propriétés vénéneuses, qu'une certaine quantité d'al- 
cool introduite dans l'estomac d'un homme trouble 
l'exercice de ses facultés : ce sont là des affirma- 
tions dont la vérité peut être immédiatement cons- 
tatée par l'observation et par l'expérience. Les 
affirmations de cette nature sont loin de satisfaire 
aux exigences de la pensée. Constater est le point 
de départ et le fondement de toute recherche sé- 
rieuse ; mais l'esprit scientifique, après avoir cons- 
taté, veut expliquer. Il n'y a pas en réalité de 
sciences purement expérimentales ; mais il y a, 
dans chaque science, une partie expérimentale qui 
est la collection des matériaux à employer pour la 
construction d'une théorie. La chimie est une 
science essentiellement expérimentale ; mais dans 
le volume de M. Wurtz sur la théorie atomique S 
et dans tous les ouvrages analogues, la pensée du 
savant dépasse continuellement la simple expres- 
sion des faits observés. 



* Un volume de la Bibliothèque scientifique internationale, 
Paris, Germer Ballière, 1879. 
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18. La science complète est expérimentale et 
rationnelle, parce qu'elle est explicative. 

Les sciences purement rationnelles ne sont qu'ins- 
trumentales; les sciences purement expérimentales 
constatent et n'expliquent pas. Expliquer est le but 
du travail de la pensée (13 et 14) et l'explication se 
fait par le moyen du raisonnement, lorsqu'on a 
découvert, en les supposant, les vérités générales 
auxquelles doivent s'appliquer les lois de l'intelli- 
gence (52). Nous pouvons discerner ici la partie 
vraie du positivisme, et signaler dans cette doc- 
trine la part de l'erreur. Aussi longtemps que 
le positivisme répète, après Bacon, que toute cons- 
truction a priori est illusoire, et que l'étude des 
faits est la base indispensable de toute connaissance 
sérieuse, il affirme une vérité certaine; mais il 
s'égare, il méconnaît les tendances primordiales de 
la raison lorsqu'il affirme, par la bouche d'Auguste 
Comte, que la pensée doit se borner à la simple 
< coordination des faits >. Les faits sont l'objet 
d'une observation, ou le résultat d'une expérience. 
Si la pensée se confinait dans ce domaine, tout le 
passé lui échapperait. Il est manifeste, par exemple, 
que la théorie des glaciers, qui joue un si grand 
rôle dans la géologie moderne, n'est ni un fait 
observé, ni la coordination de faits observables. 

La nature des phénomènes resterait entièrement 
en dehors des recherches d'un positivisme consé- 
quent. Les ondulations de l'éther auxquelles nos 
physiciens ramènent la partie objective de la cha- 
leur et de la lumière, ne sont ni des faits directe- 
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ment observables ni une simple coordination de 
faits de cette nature. La loi d'inertie, base de notre 
mécanique et, par la mécanique, de la physique 
entière, n'est assurément pas une donnée de l'obser- 
vation. 11 est vraisemblable que tous les positivistes 
contemporains admettent la théorie de Kopernik. 
Cette théorie est le principe de l'explication des 
faits et n'en est point la simple coordination. Si la 
méthode qui découle des théories positivistes était 
sérieusement appliquée, la science serait frappée de 
paralysie. Ampère, un grand inventeur, affirmait 
que les théories explicatives sont l'origine d'une 
foule de découvertes purement expérimentales. 
Milne Edwards a écrit : < Exclure les vues théo- 
« riques de l'histoire des phénomènes de la vie 
« serait priver les sciences naturelles d'un élément 
« qui leur est nécessaire ^ >. 

Il faut donc reconnaître que la science n'admet 
pas seulement Veœpression des faits, mais qu'elle 
affirme les réalités nécessaires à leur explication; 
ceci est capital. La question est de savoir à quoi se 
rattachent les déductions qui fournissent les expli- 
cations des phénomènes. 

19. Les explications scientifiques résultent de 
déductions qui se rattachent aux idées de la classe, 
de la loi, de la cause et du but. 

Lorsque la pensée est en présence de réalités dont 
elle cherche à rendre raison, les déductions ne par- 

* Beviœ scientifique du 13 décembre 1879, page 559. 
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tent pas, comme dans les sciences rationnelles, 
d'affirmations qui aient une évidence immédiate; 
mais elles se rattachent à des affirmations géné- 
rales qui sont des suppositions dont nous avons 
indiqué déjà brièvement (14), et dont nous indi- 
querons, en avançant, avec plus de détails le 
caractère logique (52). Ces affirmations générales 
sont relatives à l'une ou à l'autre des quatres idées 
qui viennent d'être indiquées : classe, loi, cause, 
but. 

Une doctrine qui joue un grand rôle dans la 
philosophie du moyen-âge est celle des quatre 
causes d'Aristote : la cause matérielle, la cause 
formelle, la cause efficiente et la cause finale. 
Voici l'une des applications les plus simples de 
cette doctrine célèbre : Supposons qu'il faille 
rendre compte de l'existence d'une statue ; il 
faudra déterminer : 1® la substance dont elle est 
faite (marbre, airain) ; c'est la cause matérielle ; 
2® l'idée de la statue, telle qu'elle existait dans la 
pensée de l'artiste ; c'est la cause formelle ; 3® le 
travail manuel qui a façonné la matière ; c'est 
la cause efficiente ; 4® le but en vue duquel l'artiste 
a exécuté son œuvre; (intérêt matériel, satisfaction 
de son sentiment esthétique) ; c'est la cause finale ^ 

Lorsqu'on aura répondu aux quatre questions in- 
diquées, l'existence de la statue aura reçu une ex- 
plication complète. Quelques indications rapides 

* Pour Pexpression directe de la pensée d'Aristote, voir Meta- 
jpihysique Liv. I, ch. 3. Liv. V, ch. 2. — Physique Liv. H, ch. 3. 

NAVILLE. — PHILOSOPHIE. 3 
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suffiront pour montrer les rapports des quatre 
causes d'Aristote avec les quatre idées de la classe, 
de la loi, de la cause et du but. La cause matérielle 
rentre dans l'idée de la classe en tant que celle-ci 
désigne simplement une substance déterminée, 
comme cela a lieu en chimie par exemple. La cause 
formelle rentre aussi dans l'idée de la classe en 
tant que celle-ci désigne un type, un principe de 
coordination des éléments, comme c'est le cas en 
biologie; elle rentre dans l'idée de la loi, s'il s'agit 
d'une succession de phénomènes. La cause finale 
est l'idée même du but. Enfin la cause efficiente est 
le pouvoir producteur des phénomènes; c'est la 
cause vraie, ce que nous appellerons simplement la 
cause. La terminologie destinée à formuler la pen- 
sée d'Aristote n'est pas exempte d'inconvénients 
parce que l'emploi du terme cause dans des accep- 
tions différentes risque de créer des équivoques. Co 
qu'Aristote a distingué dans son analyse, ce sont 
les conditions d'existence d'un fait. La cause effi- 
ciente est l'une de ces conditions, mais n'est jamais 
la seule. 



EXPLICATION PAR L'IDEE DE LA CLASSE 

20. Uexplication par Vidée de la classe résulte 
du principe que ce qui est vrai du genre, est vrai 
de Vespèce et de l'individu. 

Les mots espèce et gen7'e ont un sens logique gé- 
néral dont la signification de ces mots en histoire 
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naturelle n'est qu'une application spéciale. L'espèce 
est une classe d'individus; le genre est une classe 
d'espèces. Ces termes ont une valeur relative. Ce 
qui est genre par rapport à des individus ou à des 
espèces d'ordre inférieur devient espèce par rapport 
à un genre d'un ordre plus élevé. Qu'on se repré- 
sente une série de boîtes de différentes grandeurs 
enfermées les unes dans les autres. Chacune d'elles 
figurera le genre quant à celles qu'elle contient et 
l'espèce quant à celle dans laquelle elle est con- 
tenue. Le principe do tout raisonnement est que 
d'un jugement général on peut déduire des affir- 
mations particulières et individuelles. Ce principe 
s'applique à l'idée de la classe : Voici un morceau 
de métal ; pourquoi a-t-il tel poids et telles qualités? 
Je réponds que ce métal est du platine. L'explica- 
tion résulte de la pensée que toute matière qui est 
du platine a ce poids et ces qualités. Un trait de 
caractère saillant chez un individu m'est expliqué 
par sa nationalité, parce que je pars de l'idée que 
les gens de sa nation offrent en général ce trait dis- 
tinctif. J'observe dans la nature un mouvement qui 
ne résulte pas des actions physiques ; ce mouve- 
ment m'est expliqué par la présence d'un être vi- 
vant, parce que je pars de l'idée que la spontanéité 
des mouvements est une des manifestations de la 
vie. L'idée de la classe, qui fournit une première 
espèce d'explications, est un produit de la faculté 
de généraliser. 
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21. La généralisation qui établit des classes, est 
la condition de la pensée scientifique. 

Il est certain que, comme l'a dit Aristote : € il n'y 
< a pas de science du particulier. > Si chaque molé- 
cule, chaque plante, chaque animal, devaient être 
considérés isolément, la pensée ne pourrait s'énoncer 
que par des noms propres ; et l'absence des noms 
communs rendrait le savoir impossible, puisqu'il 
faudrait un nombre indéfini de mots pour répondre 
au nombre indéfini des existences individuelles. La 
généralisation est donc indispensable, non seule- 
ment aux affirmations scientifiques, mais à la pa- 
role même. Aussi la généralisation est un fait na- 
turel que l'on peut, à bon droit, dire instinctif. 
Dans le premier âge les noms propres deviennent 
des noms communs ; pour un enfant né à Lyon ou à 
Genève, tout cours d'eau est un Rhône. 

22. U explication par la classe suppose la présence 
d*éléments semblables dans une multitude d^êtres 
d*ailleurs divers. 

Ceci est l'affirmation de la réalité objective des 
classes, qu'on ne saurait contester sans renverser 
les bases de la science, et qu'on conteste cependant 
sous l'influence d'une doctrine fausse. 

Les existences révélées par l'expérience immé- 
diate sont toujours individuelles; c'est pourquoi les 
philosophes empiristes sont portés à croire qu'il 
n'y a que des individus dans la nature, et que les 
classes n'existent que dans notre pensée. S'il en 
était ainsi, nos classifications seraient arbitraires ; 
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et le savant les créerait à son gré. Il est certain 
cependant que l'efifort de la science a pour objet la 
détermination des classes et non pas leur création. 
Le grand naturaliste Agassiz a développé cette 
pensée avec beaucoup de force et d'autorité K On 
peut se servir, en attendant mieux, d'une classifi- 
cation artificielle, mais le savant a toujours pour 
but la découverte d'une classification naturelle. S'il 
en était autrement, les classifications pourraient 
être plus ou moins commodes, au point de vue pra- 
tique, mais auraient toutes la même valeur au point 
de vue de la vérité, ce qui est absolument insoute- 
nable. Qui donc oserait dire qu'une classification 
botanique fondée sur la couleur des corolles a la 
même valeur scientifique que celle qui part de la 
considération des organes essentiels de la vie? Les 
classes ont une réalité idéelle avec laquelle la 
pensée personnelle cherche à se mettre d'accord. 
On ne conteste pas la réalité des classes en chimie ; 
personne ne suppose que la distinction des corps 
simples soit, à aucun degré, arbitraire. On ne la 
contesterait pas en histoire naturelle si l'on distin- 
guait deux questions que l'on confond parfois, 
malgré leur diff'érence essentielle, celle de la réa- 
lité des espèces et celle de leur origine. 

Les êtres enfermés dans une même classe sont 
désignés par un nom commun. Imposer un nom 
commun à une multiplicité d'objets, c'est admettre 

* De l'Espèce et de la Classification en zoologie. — Paris, 
Germer Baillière 1869. — Voir spécialement les pages 9 et 10. 
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que ce nom légitimement appliqué permet une 
série d'affirmations légitimes : celles des caractères 
communs à des êtres d'ailleurs différents sous 
d'autres rapports. En désignant un métal par le 
terme or, je pose les bases d'une série d'affirma- 
tions sur sa densité, sa malléabilité, etc. En dé- 
signant un végétal par le nom palmier, je pose les 
bases d'une série d'affirmations sur le climat qui 
lui permet de vivre, sur la nature de ses fruits, etc. 
Condillac enseignait que la science n'est pas autre 
chose qu'une langue bien faite. Il n'y a rien à 
objecter à cette thèse, pourvu que Ton comprenne 
que la découverte de la vérité est la condition d'une 
bonne nomenclature. Une amélioration de la langue 
est une source de progrès pour la science; mais 
l'établissement d'une bonne langue scientifique ne 
peut être que le résultat et l'expression d'une 
science vraie. Il y a là deux éléments qui se prêtent 
un mutuel appui, mais dont la valeur est inégale. 
En les maintenant dans les limites de leur valeur 
réelle, il faut dire qu'une langue bien faite est le 
résultat beaucoup plus que la cause de notre savoir. 
Signaler dans la parole la source principale des 
progrès de la pensée, et non dans la pensée la 
source principale des progrès de la parole est une 
erreur singulière et considérable. 

23. Les éléments communs aux êtres d*une même 
classe constituent leur essence. 

Le terme essence est défini dans le Dictionnaire 
de l'Académie française : € ce qui fait qu'une chose 
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est ce qu'elle est, ce qui constitue sa nature. > Cette 
définition prête le flanc aux attaques du scepticisme. 
On peut dire, et Ton dit, que nous n'avons aucun 
moyen de savoir ce qu'une chose est en elle-même, 
que les essences sont inatteignables pour nous, en 
sorte que le mot qui les exprime doit disparaître du 
vocabulaire d'une science prudente. Mais, si la dé- 
termination objective de l'essence des choses soulève 
des difficultés que nous n'avons pas à examiner 
maintenant, il n'en est pas de même de la détermi- 
nation subjective de cette notion. L'essence au point 
de vue subjectif, le seul qui nous importe ici, est 
l'ensemble des propriétés sans lesquelles la concep- 
tion des éléments communs aux êtres d'une même 
classe disparaît dans notre pensée. Tout objet réel 
ou simplement idéel a des caractères communs à 
son espèce qui lui sont essentiels et d'autres carac- 
tères qui sont simplement accidentels, parce qu'ils 
ne font que distinguer un individu d'un autre dans 
une même espèce. Il est essentiel à un toit de cou- 
vrir un bâtiment, puisque ce qui ne couvrirait pas 
un bâtiment ne serait pas un toit ; mais que le cou- 
vert soit de tuiles, d'ardoises, de planches, de 
feuilles, qu'il ait une forme ou une autre, cela est 
accidentel, parce que, dans tous les cas, ce qui 
constitue le toit subsiste. L'essence d'un triangle est 
d'avoir trois angles et trois côtés. Toute figure qui 
a trois angles et trois côtés est un triangle. Que la 
figure soit rectangle, scalène, isocèle, d'une gran- 
deur ou d'une autre, cela est accidentel quant à la 
conception du triangle en général. 
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L'essence des corps est une résistance localisée 
dans l'espace. Le son, qui n'existe pas pour les 
sourds, les couleurs, qui n'existent pas pour les 
aveugles, sont des propriétés accidentelles de la 
matière ; mais, l'idée d'une résistance dans l'espace 
enlevée, l'idée du corps s'évanouit. L'essence du 
carbone est constituée par les caractères communs 
à toutes les sortes do charbons et au diamant. Si 
Ton veut savoir ce qu'est l'essence d'un chêne, d'un 
chien ou d'un homme, il faut préciser les caractères 
sans lesquels ces noms ne répondraient plus à 
aucune conception distincte. 

L'essence des choses est l'objet de leur définition. 
La description d'un objet individuel peut renfermer 
un nombre quelconque de caractères; mais la défi- 
nition scientifique ne doit exprimer que les carac- 
tères de l'espèce qui, parce qu'ils caractérisent 
l'espèce, sont essentiels à tous les individus qu'elle 
renferme. La définition s'applique au nom commun 
précédé de l'article et le nom commun peut être 
individualisé par Tadjectif démonstratif. Lorsque 
je dis le cheval, j'exprime une idée générale qui 
n'a pour contenu que les caractères essentiels d'une 
classe; l'expression ce cheval désigne un animal 
déterminé. 

On peut constater une analogie entre le sens 
philosophique du mot essence et la signification de 
ce terme dans la parfumerie, en observant que le 
parfumeur extrait de plusieurs plantes l'odeur qui 
leur est commune. 
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24. Dans les sciences de faits, l'essence suppose 
une sitbstance. 

La substance est le support, le sujet d'inhérence 
des propriétés. Toute propriété ou qualité est néces- 
sairement attribuée à un être. L'être est la subs- 
tance ; les propriétés et les qualités sont ses modes. 
Cette considération s'applique à la réalité entendue 
dans le sens ordinaire de ce terme. Dans les sciences 
purement rationnelles la pensée s'attache à des 
essences qui ne supposent pas de substances. La 
sphère géométrique n'a pas de réalité hors de la 
pensée, c'est-à-dire que sa réalité est purement 
idéelle, mais un corps sphérique a une réalité subs- 
tantielle ; la forme exprime un de ses attributs. En 
géométrie pure la forme n'est pas un attribut, puis- 
qu'elle est le concept même auquel s'appliquent les 
affirmations de la science. 

Qu'est la substance dépouillée de tous ses attri- 
buts, ou, ce qui revient au même, qu'est-ce qu'une 
chose abstraction faite de toutes ses propriétés, une 
chose en soi ? Les propriétés sont des rapports et 
les êtres ne nous sont connus que par leurs rap- 
ports avec nous. Demander la détermination d'un 
être en soi, indépendamment de ses relations avec 
les autres êtres et spécialement avec l'esprit hu- 
main, qui est le sujet de toute connaissance, c'est 
oublier le caractère nécessairement relatif de la 
science humaine (67), c'est demander une déter- 
mination impossible par la position même de la 
question. Si rien ne peut être connu que par un 
rapport, demander la connaissance d'une chose, 
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abstraction faite de tout rapport, est une contradic- 
tion manifeste. 

Toute explication scientifique part donc des 
essences, c'est-à-dire des propriétés primordiales 
des êtres ; la considération de la substance pure 
demeure inféconde. Il s'est produit à cette occasion 
une erreur assez répandue qui a pour origine la 
fausse interprétation d'une vérité certaine. De ce 
que ridée de la substance est inféconde sous le rap- 
port des déductions explicatives, on a conclu que 
cette idée doit être bannie de l'esprit humain ; mais 
bannir la substance de la pensée, ce serait en bannir 
l'idée de la réalité. Vouloir s'en tenir aux rap- 
ports, en excluant la conception des êtres, c'est 
oublier cette vérité d'une évidence immédiate que 
ce n'est qu'entre les êtres qu'il peut exister des rap- 
ports. 

Nous ne connaissons, dit-on, que des phénomènes, 
c'est-à-dire des apparences. Mais le phénomène 
suppose la chose qui apparaît et le sujet qui la per- 
çoit. Amiel, dans un des moments où les excursions 
variées de son esprit l'ont mis en présence de la 
vérité, a fait à ce sujet la juste remarque que voici : 

< L'esprit étant le sujet des phénomènes ne peut 

< être lui-même phénomène; le miroir d'une image, 

< s'il était une image, ne pourrait être un miroir. 
€ Un écho ne saurait se passer d'un bruit. La 
« conscience c'est quelqu'un qui éprouve quelque 

< chose ; tous les quelque chose réunis ne peuvent 
€ se substituer au quelqu'un. Le phénomène n'existe 
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< que pour un point qui n'est pas lui, et pour lequel 

< il est un objet >. * 

25. La science cherche à déterminer les classes 
primitives^ ou les stibstances simples dont les êtres 
sont composes. 

L'admission de classes fixes, dont on puisse affir- 
mer des propriétés constantes, est une des condi- 
tions de la science ; mais la recherche scientifique 
ne s'arrête pas à la considération de classes quel- 
conques. Les êtres constituant une classe fixe peu- 
vent être composés; et, comme le remarque Leibniz 
au début de sa Monadologie, s'il existe des compo- 
sés, il existe nécessairement des simples. De cette 
pensée naissent des tentatives d'analyse pour décou- 
vrir les classes primitives dont les êtres composés 
présentent la synthèse. L'eau, par exemple, est une 
classe renfermant un nombre indéfini de molécules 
dont on peut affirmer certaines propriétés constan- 
tes ; mais l'eau n'est pas un corps simple ; c'est un 
composé d'oxygène et d'hydrogène. La chimie off're 
l'exemple le plus complet de ces analyses qui vont 
du composé au simple, analyses dont les résultats 
sont justifiés par la synthèse des éléments que l'on 
a d'abord séparés. Cette science a le privilège de 
pouvoir démontrer un très grand nombre de ses 
affirmations en les montrant réalisées dans un la- 
boratoire. La même tendance à l'analyse se mani- 
feste dans les autres sciences. Claude Bernard, par 

* Fragments d'tm Journal intime, tome II, page 200. 
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exemple, cherche à ramener tous les organes des 
corps vivants à trois éléments : les nerfs sensitifs, 
les nerfs moteurs et les muscles, éléments composés 
quant à la matière qui les constitue, mais relative- 
ment simples quant à la variété des organes qui 
résultent de leurs combinaisons diverses. Le pro- 
blème posé à la science sociale est de discerner, si 
possible, les facteurs premiers qui, par leur assem- 
blage et leurs actions réciproques, pourraient rendre 
compte de l'état de l'humanité et de son histoire. 
L'esprit scientifique porte toujours la pensée à dé- 
composer les objets de ses investigations, et à ré- 
duire autant que possible le nombre des substances 
que l'on doit considérer comme primitives (54). Il 
est vrai que la chimie a augmenté notablement, 
depuis un demi siècle, le nombre des corps dits sim- 
ples parce qu'ils sont réfractaires à l'analyse des 
laboratoires ; mais nombre de savants, et même de 
savants très circonspects, sont conduits par les ins- 
tincts de la raison à entrevoir un état de la science 
plus simple, et probablement plus vrai. 

La première question de la science est celle de la 
classe, question qui s'exprime par : Qu'est ceci ? ou 
Quoi ? Quand l'explication est fournie par l'attribu- 
tion à l'individu des caractères de son espèce, par 
l'attribution à l'espèce des caractères de son genre, 
l'esprit se satisfait par une affirmation générale qui 
sert de base à un nombre indéfini d'affirmations 
particulières. Dans la mesure où la recherche réus- 
sit, on obtient la désignation des éléments primitifs 
de l'univers. Ces éléments ne sont pas isolés ; l'ana- 
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lyse qui les distingue sépare des existences qui sont 
étroitement unies et souvent inséparables. Toutes 
choses dans la réalité sont en rapport les unes avec 
les autres, et exercent les unes sur les autres des 
actions réciproques. Le monde n'est pas une réunion 
d'êtres fixes, mais un ensemble de faits qui consti- 
tuent la vie. Quel est le mode de la simultanéité ou 
de la succession de ces faits ? C'est après la question 
du Quoi ? la question du Comment ? qui trouve sa 
réponse dans la considération des lois. 



EXPLICATION PAR L'IDEE DE LA LOI 



26. Les lois sont des fcyrmules qui expriment le 
rapport d'un antécédent à un conséquent. 

Une loi suppose toujours un antécédent et un con- 
séquent: Ceci étant, cela sera; ou bien : ceci étant, 
cela doit être. Le carbone et l'oxygène étant mis en 
présence, dans des quantités et des circonstances 
déterminées, il se produit de l'acide carbonique; 
voilà une loi chimique; la présence du carbone et 
de l'oxygène est l'antécédent ; la production de l'acide 
carbonique est le conséquent. Le frottement pro- 
duit de la chaleur : voilà l'expression d'un fait gé- 
néral constituant une loi physique; le frottement 
est l'antécédent, le dégagement de chaleur le con- 
séquent. Tout végétal (palmier, vigne, olivier) pé- 
rira s'il est soumis à une température de tel degré : 
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voilà une loi biologique ; la température est l'anté- 
cédent, la mort du végétal le conséquent. Si je dis 
que Tanarchie amène le despotisme, je résume un 
grand nombre de faits d'expérience sous la forme 
d'une loi historique ; l'anarchie est l'antécédent, le 
despotisme le conséquent. Lorsque la patrie est at- 
taquée elle doit être défendue : voilà une loi morale; 
l'attaque à la patrie est l'antécédent, le devoir de 
la défendre le conséquent. 

L'énoncé de la simple succession de deux phé- 
nomènes est l'expression d'un fait isolé, et, n'est 
pas une loi. Pour qu'il y ait loi, il faut qu'une 
formule exprime la constance d'une certaine suc- 
cession ou d'une certaine simultanéité dans un en- 
semble de phénomènes. 

L'explication par la loi a donc le même caractère 
logique que Texplication parla classe; elle rattache 
une affirmation particulière à une affirmation gé- 
nérale. 

27. La science suppose que les lois ont un ca- 
ractère de constance. 

S'il n'existait pas des lois fixes dans la 
succession des phénomènes, la pensée, ne pou- 
vant jamais saisir que des faits isolés, se trou- 
verait dans la même situation que s'il n'existait 
pas des classes fixes de substances, c'est-à-dire que 
la science serait impossible (22). Il faut seulement 
prendre garde de ne pas confondre la constance des 
lois naturelles avec le déterminisme absolu des 
phénomènes de tous les ordres (28. 29. 30). Il est 
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facile d'entendre que, sans la fixité des lois, le monde 
serait inintelligible. Cette fixité des lois concerne 
l'espace. Si un corps, dans des conditions supposées 
identiques sous tous les rapports sauf celui du 
lieu, se comportait autrement à Londres ou à Pékin 
qu'à Paris ou à Rome, la physique serait impossi- 
ble. La fixité des lois concerne aussi le temps. Com- 
ment les anciens Egyptiens ont-ils remué les blocs 
de pierres qui composent leurs pyramides ? Personne 
ne songerait à admettre, pour l'explication du fait, 
la pensée que les lois de la mécanique étaient autres, 
il y a quelques milliers d'années, qu'elles ne sont 
aujourd'hui. 

L'esprit scientifique cherche à réduire le nombre 
des lois et à s'approcher, autant que possible, des 
lois primitives et simples, comme il le fait pour les 
classes des substances. L'écoulement des eaux des 
rivières s'explique par la loi de la pesanteur terres- 
tre ; la pesanteur terrestre s'explique par la loi gé- 
nérale de la gravitation des masses ; la pensée va 
plus loin, et l'on se demande si la gravitation, par 
laquelle on explique le mouvement des corps for- 
mant des masses déterminées, n'est pas contenue 
dans une loi de gravitation universelle qui s'appli- 
querait aux mouvements des molécules comme a 
ceux des astres. 

Toutes les lois ont le même caractère au point 
de vue abstrait d'une logique purement formelle, 
mais les explications qu'elles fournissent varient 
selon la nature des faits dont il faut rendre raison. 
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28. Les lois de la nature sont toujours réali- 
sées. 

Dans tout l'ordre des phénomènes naturels il y a 
identité entre les faits et les lois qui les expriment 
par la raison fort simple que ces lois sont, par es- 
sence, l'expression des réalités révélées par l'obser- 
vation. Les lois fausses sont des erreurs de la pen- 
sée qui se corrigent par la constatation des faits. 
Par exemple, l'ancienne doctrine des physiciens 
que le nature a horreur du vide était une loi. Le 
vide était l'antécédent, le mouvement de la matière 
pour le remplir était le conséquent. L'expérience a 
prouvé que la loi était fausse, comme le démontre 
la colonne d'eau dans un corps de pompe, ou la 
colonne de mercure dans le tube d'un baromètre. 

L'identité des phénomènes et des lois suppose 
l'inertie de l'objet d'application des lois, d'où résulte, 
dans tout le domaine des faits où la loi d'inertie est 
réalisée, un déterminisme absolu. Ce déterminisme 
des phénomènes a pour conséquences : l'explication 
des faits passés par les lois actuellement constatées 
(c'est la base de la géologie), et la prévision des faits 
à venir (c'est la base de tous les calculs astrono- 
miques relatifs à la position future des astres); 
mais le pouvoir de l'homme sur la nature lui per- 
met de modifier les phénomènes lorsqu'il peut in- 
tervenir dans leur accomplissement ; c'est pourquoi 
<îonclure de la fixité des lois au déterminisme abso- 
lu des faits naturels est une erreur considérable. 
La possibilité de l'intervention de l'homme déter- 
mine la limite de la certitude que peut avoir la pré- 
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vision des faits naturels. Nous ne pouvons exercer 
aucune influence sur le mouvement des astres ; c'est 
pourquoi les astronomes forment, au sujet des 
éclipses par exemple, des prévisions qui ne se trou- 
vent jamais démenties. Mais Thomme intervient 
comme cause dans les phénomènes terrestres et les 
modifie. Le déboisement d'une contrée en change 
le climat; un système d'écluses modifie l'écoule- 
ment d'une rivière. Les travaux de l'agriculture et 
de rindustrie produisent sur la surface du globe 
©ne foule de phénomènes variables qui manifestent 
la présence de causes libres modifiant le cours na- 
turel des choses. Mais ce qui change, c'est l'applica- 
tion des lois par le changement des circonstances 
dans lesquelles les lois s'appliquent ; les lois en elles- 
mêmes changent si peu que ce n'est que par la con- 
maissance acquise de leurs caractères constants 
qu'on peut modifier leurs résultats. Toutes les fois 
■que les conditions demeurent les mêmes, un phé- 
nomène physique se réalise de la même manière. Il 
«^agit donc là de lois toujours réalisées; mais il en 
^t d'autres qui présentent un caractère différent. 

29. Les lois logiques et les lois nioy^ales sont Pex- 
pression de ce qui doit être. 

En physique, un antécédent étant donné, un cer- 
tain conséquent suit invariablement. Ceci étant, cela 
•est ou «era. En logique et en morale, l'expression 
des lois est: ceci étant, cela doit être. De telles pré- 
misses, telles conséquences doivent sortir si on rai- 
sonne bien.. Bans telles conditions déterminées, tel 

JÎAVILLE. — PHILOSOPHIE. 4 
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acte ou tel sentiment est imposé par le devoir. La 
réalisation de ces lois est nécessaire pour parvenir 
à la vérité et pour réaliser le bien; mais Terreur, 
qui est le mal de l'intelligence, et le péché, qui est 
le mal de la volonté, sont des faits d'où résulte que, 
ceci étant, cela doit être, mais n'est pas toujours. 
Les systèmes formulés par l'intelligence se séparent 
de la vérité, et les mœurs se mettent souvent en 
contradiction avec la morale. Les lois logiques 
s'établissent par l'étude de la raison et les lois mo- 
rales par l'observation de la conscience dont la 
raison généralise les ordres. Tandis qu'en physique 
les phénomènes sont toujours conformes à des lois 
qui ne sont que l'expression de ce qui est, les pensées 
et les actions des hommes se conforment ou ne se con- 
forment pas à leurs règles légitimes. La question 
n'est pas seulement de découvrir les lois, mais d'y 
soumettre sa pensée et sa volonté. Les lois logiques 
et morales considérées en elles-mêmes sont aussi fixes 
que les lois de la nature ; mais ces dernières régissent 
une matière inerte, les premières sont proposées à 
des êtres doués d'un élément de libre arbitre; de là 
la différence des deux cas. 

30. Les lois psychiques sont modifiées dans leur 
application par les actes de la volonté. 

Il existe des lois psychiques exprimant la liaison 
naturelle des faits dont l'esprit humain est le sujet. 
Elles indiquent les associations des divers éléments 
de la vie de l'esprit : désirs, sentiments, idées, voli- 
tions. Ces lois considérées en elles-mêmes, ont un 
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caractère de constance comme toutes les autres lois. 
Mais les associations naturelles des éléments psychi- 
ques peuvent être rompues par l'acte des volontés. 
C'est pourquoi, de même que les faits peuvent être con- 
formes ou non aux lois logiques et morales, ils peu- 
vent être conformes ou non aux lois de l'association 
naturelle des phénomènes. Voici, par exemple, une 
loi psychique qui résume un grand nombre d'obser- 
vations : l'oisiveté engendre le vice. L'oisiveté est un 
antécédent, le vice est son conséquent. Mais il se peut 
que le sentiment même de cet enchaînement naturel 
éveille la conscience d'un individu, et que, par un 
eflfort moral, cet individu se mette au travail. Dansce 
cas, l'oishreté aura produit, non pas le vice, mais la 
tentation du vice; la tentation aura produitl'éveil de 
la conscience ; l'éveil de la conscience aura produit 
l'effort; la liberté sera intervenue pour prévenir 
l'association exprimée par la loi, non pas en détrui- 
sant cette loi, qui demeure, mais en détruisant son 
antécédent. 

Les lois psychiques expriment une nature des 
choses qui se réalise dans la mesure où la liberté 
n'intervient pas. Sans permettre des prévisions dé- 
taillées et certaines, elles permettent donc des pré- 
visions générales et probables, dont la connaissance 
est fort utile. Les théoriciens du socialisme se trom- 
pent lorsqu'ils admettent la toute-puissance des 
institutions, et qu'ils identifient l'action que l'on 
peut exercer sur les hommes avec l'action de l'in- 
dustrie sur une matière inerte. Les théoriciens de 
l'éducation s'égarent lorsqu'ils croient à la toute- 
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puissance des méthodes pédagogiques. Ces erreurs 
sont une source féconde d'illusions; mais il ne faut 
pas, par une réaction aveugle, se jeter dans une 
erreur contraire en niant l'influence des institutions 
sociales et le pouvoir de l'éducation. Les lois psy- 
chiques sont des lois réelles, bien que les détermi- 
nations de la volonté en modifient l'application; les 
directeurs des affaires publiques et les personnes 
chargées de l'éducation des enfants ont le plus 
grand intérêt à les connaître. 

31. Les lois supposent des causes. 

La découverte des lois satisfait l'esprit en rame- 
nant les faits particuliers à des faits généraux; 
mais la raison ne saurait s'arrêter aux lois comme 
à une explication définitive et suffisante. Le direc- 
teur de la Revue scientifique, M. Charles Richet, 
reconnaissant que l'instinct des animaux manifeste 
de l'intelligence, ajoutait que cette intelligence n'est 
ni dans l'animal ni dans ses ancêtres, mais < dans la 
loi de la sélection naturelle *. > Ce passage est 
fort digne d'attention parce qu'il met en vive lu- 
mière une des principales erreurs de la pensée con- 
temporaine. Une loi manifeste de l'intelligence, 
mais ne saurait en avoir; une loi est l'objet de 
l'intelligence et ne peut en être le sujet. Moins en- 
core peut-elle être le principe de la réalisation des 
faits qu'elle exprime. Les lois ne se réalisent que 
dans des êtres et par des êtres dont elles expriment 

* Bévue scientifique du 21 mai 1887, pages 656, 657 et 658. 
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les rapports et le mode d'action ; et un être en tant 
qu'il agit est une cause. 

Pendant lonfrtemps la philosophie a été définie 
• comme étant la science des causes. Aristote a dit : 
4c savoir, c'est connaître par les causes >, et Ra- 
phaël a exprimé une idée courante dans l'école lors- 
que, a côté de la figure par laquelle il a représenté 
la philosophie, il a écrit ces mots: Causarum co- 
gnitio. Dans l'époque moderne, on a fait une tenta- 
tive énergique pour exclure les causes des recherches 
de la science. Dugald St^wart a écrit: « L'expérience 

< nous apprend que certains événements sont inva- 
€ riablement associés ; et de là vient que, si l'un 

< apparaît, nous attendons l'autre; mais nous ne 
« savons rien de plus Les anciens considé- 

< raient la philosophie comme la science des causes, 
« et cette fausse idée les conduisit à une foule de 

< spéculations qui dépassenttoutà fait la compétence 
« des facultés humaines ^ > Voilà la recherche des 
causes nettement proscrite ; mais Dugald Stéwart 
est tombé dans une contradiction manifeste qui fait 
plus d'honneur à sa piété qu'à sa logique. Il parle 
en effet de l'âme humaine comme étant la cause 
1 esponsable de ses actes, et de Dieu comme étant la 
cause suprême de l'univers. Auguste Comte a repro- 
duit la pensée de Dugald Stewart, et l'a développée 
dans toutes ses conséquences. Il en a fait la base de 
son système; mais il n'a pas réussi, mieux que le 
philosophe écossais, à maintenir sa pensée dans les 

* Esquisses de Philosophie morale^ §§ 3 et 4. 
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cadres de son programme. Dans la seconde partie 
de sa carrière, il a si bien reconnu la nécessité de 
ridée des causes pour l'explication des phénomènes, 
qu'il formulait alors sa pensée à cet égard dans ce. 
vers alexandrin qu'il donnait pour maxime à ses 
disciples : 
4c Pour compléter les lois, il faut des volontés K > 
Une équivoque née du double sens d'un terme 
n'a peut-être pas été sans influence sur la direction 
de la pensée qui a proscrit la recherche des causes. 
Le mot loi a un double sens, puisqu'il exprime tan- 
tôt ce qui est, et tantôt ce qui doit-être (26). Dans 
le premier sens, qui est seul employé dans les scien- 
ces de la nature, la loi exprime simplement ce qui 
est, et ne renferme aucune idée d'action ou de puis- 
sance. Dans le second sens, celui qui est employé 
dans les sciences morales et sociales, la loi est un 
commandement, et l'idée d'un pouvoir s'allie à celle 
d'un commandement. Il suffit cependant d'un peu 
de réflexion pour entendre qu'un commandement 
n'agit pas par lui-même (dans l'ordre moral l'expé- 
rience ne le montre que trop) mais qu'il est un sim- 
ple motif, et qu'il ne peut être réalisé que par les 
volontés auxquelles il s'adresse. L'explication par 
la loi, bien que sa valeur soit très grande, soit au 
point de vue théorique, soit au point de vue prati- 
que, n'est donc qu'un des éléments de l'explication 
totale des faits. 

* De Lombrail. Aperçus généraux sur la doctrine positiviste, 
Paris, 1858, page 44. 
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EXPLICATION PAR L'IDÉE DE LA CAUSE 



32. Une cause est le pouvoir producteur (Vun 
fait. 

La détermination d'une cause a une valeur ex- 
plicative parce que la conception d'un pouvoir pro- 
ducteur est son idée même et qu'un pouvoir fournit 
l'explication de ses effets. Nous avons la perception 
directe d'une cause dans les actes de notre volonté. 
Cette idée se généralise, et se modifie en se généra- 
lisant. Elle se modifie surtout parce que la cause 
qui nous est directement connue (la volonté), est 
consciente et douée d'un élément de liberté, tandis 
que la conscience et la liberté disparaissent lors- 
qu'on applique l'idée de cause à l'enchaînement des 
phénomènes naturels. 

Dans les explications scientifiques tirées de la 
classe et de la loi, la pensée va du général au par- 
ticulier; dans l'emploi de l'idée de la cause, on 
passe de l'unité d'un pouvoir producteur à la mul- 
tiplicité possible de ses résultats. Voici par exemple 
quatre faits : une maison incendiée, un animal tué, 
un troupeau dispersé, un homme renversé. Ces 
quatres faits peuvent avoir une cause unique : la 
foudre. La chute de la foudre les explique, et l'ac- 
tion de la foudre deviendra intelligible par la con- 
naissance des lois de la physique et de la physiologie. 
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Considérons maintenant ces trois faits historiques : 
l'empire d'occident rétabli, des écoles fondées, les 
Saxons baptisés de force. Ces trois faits ontpourcause 
la volonté de Charlemagne. D'une manière générale, 
toute explication scientifique renferme la notion de 
l'unité; mais expliquer par la classe et par la loi, 
c'est s'élever à la considération d'une unité abstraite 
et générale, d'où l'on descend au particulier et au 
concret ; expliquer par la cause, c'est remonter à 
une unité réelle et concrète capable de produire une 
multiplicité d'effets. 

33. La causalité rtest pas une simple succès- 
sion. 

On a nié le caractère spécial de l'idée de la cause, 
en la ramenant à celle de la simple succession ou 
de la simultanéité des faits. C'est la tentative qui, 
dans les temps modernes, a été faite par Malebran- 
che et plus explicitement par Hume K II est ma- 
nifeste toutefois que la succession et la simultanéité 
des faits peuvent avoir un caractère accidentel et 
fortuit. Les premières années de l'empire français, 
sous le règne de Napoléon III, ont été des années 
de fertilité agricole; il n'en résulte assurément pas 
que la forme du gouvernement momentanément 
acceptée par la France ait multiplié les produits de 
la terre. Mais lorsque deux faits sont associés d'une 
manière constante et qui paraît invariable, Tidée de 
la causalité est-elle simplement celle de leur succes- 

* Fonsegrive. Essai sur le libre arbitre, page 173. 
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sion ou de leur simultanéité? Non. Une position dé- 
terminée de rétoile Sirius coïncide pour nous avec 
répoque ordinairement la plus chaude de Tannée, 
c'est pourquoi cette époque porte le nom de cani- 
culaire, Canicule étant un des noms de Sirius. 
Dirons-nous que la canicule est la cause de la cha- 
leur? Gassendi remarque justement qu'en raison- 
nant de la même manière les habitants des antipo- 
des concluraient que la canicule est la cause du 
froid. 

La règle de méthode de Dugald Stewart < si un 
événement apparaît, nous attendons l'autre, et nous 
ne savons rien de plus, » nous conduirait à demeu- 
rer dans la simple considération de la succession ou 
de la silmultanéité des phénomènes; mais tout le 
développement de la science est un démenti donné 
à cette règle de méthode. Le bruit du tonnerre suc- 
cède à la lumière de la foudre : voilà une loi expri- 
mant la succession de deux faits. La recherche du 
physicien s'arrête-t-elle là, dans la pensée que nous 
ne pouvons rien savoir de plus? nullement. Etablir 
que la décharge d'électricité qui produit l'éclair pro- 
duit aussi l'ébranlement de l'atmosphère dont le son 
est le résultat, c'est passer de la constatation d'une 
simple succession de phénomènes à la considération 
de leur cause. Autre exemple : Un printemps très 
chaud est généralement suivi d'un retour de froid; 
voilà une loi exprimant une succession de phéno- 
mènes, mais nous cherchons quelque chose de plus. 
Un printemps très chaud désagrège prématurément 
les glaces du pôle, dont les débris flottants se rap- 
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prochent de nos contrées et abaissent la tempéra- 
ture; voilà la détermination d'une cause et d'une 
cause réelle si l'explication du phénomène est 
vraie. 

Pour bien entendre cette distinction très impor- 
tante des causes et des lois, comparons ces deux 
affirmations : dans le phénomène du choc un corps 
en déplace un auti*e, — les corps s'attirent dans un 
mode déterminé par la loi de la gravitation.— Voilà 
deux lois qui sont également constantes, également 
invariables. La première des affirmations est immé- 
diatement susceptible d'une explication par la cause. 
En effet le déplacement d'un corps par le mouve- 
ment d'un autre est le résultat direct de l'idée de la 
matière. Dès qu'il est compris que l'essence du corps 
•est d'occuper une partie de l'espîace, il est compris 
par là même qu'un corps en mouvement tend à en 
déplacer un autre s'il le rencontre ; il n'y a pas 
d'explication ultérieure à chercher^ Il n'en est pas 
ainsi pour la gravitation. La loi étant constatée, on 
demande sa cause. Si l'on n'admet pas que la gra- 
vitation est une manifestation primitive de la nature 
des choses, c'est-à-dire un acte direct de la cause 
première, on en cherche la cause dans un phéno- 
mène physique antécédent. 

34. Les causes sont des substances, c'est-à-dire 
des êtres. 

Une cause se révèle par une action. M. Littré a 
^crit : < L'univers nous apparaît comme un ensem- 
< ble ayant ses causes en lui-même, causes que 
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« nous nommons ses lois » ^ Il y a là une erreur 
de langage, car c'est méconnaître la valeur des 
mots que de donner aux causes le nom de lois et 
aux lois le nom de causes. Cette erreur de langage 
couvre une erreur de doctrine. Il s'agit de remplacer 
ridée de la cause par celle de la loi, contrairement 
aux exigences manifestes de la raison (31). Répé- 
tons-le: les lois sont des idées; or les idées n'agissent 
pas, elles ne peuvent qu'exprimer ou provoquer 
une action. Le terme ^idée-force, qui joue un grand 
rôle dans les travaux de M. Fouillée, est une expres- 
sion vicieuse qui risque d'égarer la pensée. L'idée 
ne peut arriver à sa réalisation que par un agent 
qui la réalise, soit qu'il s'agisse d'une volonté cons- 
ciente, comme c'est le cas pour l'homme, soit qu'il 
s'agisse d'une force inconsciente, comme celle que 
nous attribuons au germe d'un végétal. L'idée est 
l'expression d'un acte accompli, ou d'un acte à 
accomplir dans lequel elle intervient comme motif, 
elle ne peut jamais être une cause efficiente, une 
force. La gravitation est une loi, mais elle ne se 
réalise que dans les rapports que les corps soutien- 
nent entre eux. La force est dans les corps et non 
pas dans la loi. Ce n'est pas la loi de la gravitation, 
mais la présence de la terre qui retient la lune dans 
son orbite ; et c'est la présence du soleil qui retient 
la terre dans le sien, Montesquieu a écrit : < Les 
« lois, dans la signification la plus étendue, sont 

* Paroles de Philosophie positive. Brochure iii-8°. Paris, 1859, 
page 34. 



60 NATURE DE LA SCIENCE 

€ les rapports nécessaires qui dérivent de la nature 
€ des choses» K Les causes, dont les lois expriment 
le mode d'action, sont les réalités proprement dites 
qui constituent la nature des choses. 

35. Les caicses sont de trois espèces : matérielles, 
spontanées, libres. 

Les causes matérielles, ou physiques, sont les 
corps. Un corps ne modifie jamais son propre mou- 
vement, ainsi que nous l'enseigne la loi d'inertie, 
dont toute la physique moderne est la confirmation ; 
mais un corps modifie le mouvement d'un autre par 
l'impulsion, par la résistance et par l'action d'une 
nature inconnue dont la loi de la gravitation indique 
le mode. Toute cause de modification du mouve- 
ment porte le nom de force. Le corps n'est pas force 
par rapport à lui-même ; mais il est force par rapport 
aux autres corps ; il est donc un pouvoir producteur 
d'effets, une cause véritable. Le mode d'action des 
causes matérielles, dans la mesure où il nous est 
connu, est exprimé par les lois de la mécanique. 

Dans l'état actuel de nos connaissances, les phé- 
nomènes que présentent les êtres vivants ne sont 
pas susceptibles d'être ramenés à des explications 
purement mécaniques. Il faut donc admettre, au 
moins provisoirement, qu'il existe dans les êtres 
vivants un principe de mouvement spontané sous 
rinfluence duquel les forces physiques réalisent des 
types déterminés. Les phénomènes s'expliquent alors 

* Esprit des lois, au commencement. 
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par ridée de la cause, parce que la spontanéité da 
mouvement est contenue dans Tidée que nous nous 
formons du germe vivant. Le chêne s'explique par 
l'action combinée des forces physiques et d'un pou- 
voir attribué au gland. Pour les explications de cette 
nature il faut connaître les lois générales de la vie 
étudiées par la physiologie générale, et le type spé- 
cial qui résulte du développement de chaque germe. 
Quelle que soit la théorie adoptée pour l'origine des 
espèces, et, dans le cas même où on admettrait que 
la notion de l'espèce ne répond pas à une réalité 
primitive et durable, l'existence de causes sponta- 
nées distinctes des causes purement matérielles sub- 
sistera, aussi longtemps que l'on n'aura pas réussi 
à fournir une explication mécanique des origines 
de la vie. Or cette explication, la science ne la 
possède pas et parait fort loin de la posséder. 

Les causes libres sont des pouvoirs de détermina- 
tion qui, mis en présence d'une loi, peuvent la réa- 
liser ou l'enfreindre. La présence des êtres libres 
fournit des explications déduites de l'idée de la 
cause. L'aflBrmation est assez importante pour qu'il 
convienne de la formuler à part. 

36. Une cause libre est, en partie, la raison 
(ïètre de ses actes ^ I 

Nous n'aborderons pas ici la question de savoir si 
le libre arbitre est une réalité ou une illusion ; 

* Voir pour plus ample développement de cette thèse mon volume 
sur le Libre arbitre, Paris, Fischbacher, 1890. 
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question qui est le problème capital de la psycho- 
logie. Contentons-nous de constater que, dans l'opi- 
nion commune, la présence d'un agent libre est 
considérée comme fournissant, en partie, l'explica- 
tion des faits de la vie humaine. On impute à un 
homme la responsabilité des actes dont on estime 
qu'il est l'auteur. L'historien cherche les motifs de 
l'abdication de Charles Quint ; mais il considérera 
finalement la libre volonté de ce monarque comme 
un des éléments de ce fait historique. 

Telle est l'opinion commune, mais les esprits spé- 
cialement formés par la culture des mathématiques 
et de la physique sont facilement portés à dire qu'un 
acte libre est inintelligible, parce qu'on ne peut pas 
le déduire d'antécédents dont il soit le conséquent 
nécessaire. L'explication par la cause ne les satisfait 
pas, ils n'acceptent que l'explication par les lois. Le 
caractère propre de la liberté est que, les mêmes 
antécédents étant donnés, plusieurs conséquents 
sont possibles, d'où suit que les actes d'agents sup- 
posés libres ne peuvent pas être ramenés au déter- 
minisme absolu des lois (30). Suit-il de là qu'un 
acte libre soit inintelligible? Oui, si intelligible et 
nécessaire sont des termes synonymes ; mais ces 
termes expriment deux idées distinctes, et dont on 
n'a pas le droit d'affirmer l'identité. La présence 
d'un agent libre fournit une explication de ses actes 
par l'idée de sa liberté, d'une manière aussi logique 
qu^un fait physique est expliqué par la loi de la 
connexion nécessaire de deux phénomènes. Dénier 
la valeur d'une explication fournie par la détermi- 
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nation d'un être libre, c'est nier a priori l'idée de 
la liberté. Ce n'est qu'après avoir démontré que cette 
idée est fausse qu'on pourrait, sans pétition de prin- 
cipe, refuser le caractère scientifique à l'explication 
d'un acte par la conception de la nature de son 
agent. 

Les causes libres sont donc des principes d'ex- 
plications, mais d'explications seulement partielles, 
parce que la seule cause tenue pour libre qui nous, 
soit directement connue, notre volonté, n'a jamais 
que le choix entre divers actes conçus comme pos- 
sibles par l'intelligence, et diverses impulsions qui 
nous sollicitent. Une décision prise en l'absence de 
toute sollicitation est, dans le domaine de notre 
expérience, une conception absolument fausse. Il 
faut seulement éviter l'énorme paralogisme, qui 
n'est pas sans exemples, et qui consiste à conclure 
du caractère relatif et restreint du libre arbitre à la 
négation de son existence. 

Pour rendre raison d'un acte de volonté, il faut 
prendre en considération, outre la volonté même, 
la nature des motifs qui agissent sur elle. Ici inter- 
vient un nouveau procédé d'explication qui rend 
raison des actes, mais sans les déclarer nécessaires ;. 
c'est l'explication par le but ou par la fin. 
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37. La connaissance d'un but explique, en mon- 
typant les rapports entre ce but et les moyens em- 
ployés pour Vatteindre. 

La loi répond à la question comment ? le but à 
la question, powrg^teoî? Voici un bâtiment, pourquoi 
a-t-il été élevé? Est-ce un domicile privé? une école? 
un temple? Dès que la destination de l'édifice sera 
connue, on se rendra compte de la disposition de 
ses différentes parties. Les mouvements d'une ar- 
mée peuvent paraître d'abord confus, et même dé- 
sordonnés ; ils deviendront intelligibles lorsqu'on 
sera initié au plan du général, plan qui a été dé- 
terminé par la considération du but à atteindre. 
Harvey, en observant les valvules des veines, s'est 
posé la question du pourquoi, et c'est la pensée 
que les valvules pouvaient avoir pour but d'empê- 
cher le sang de refluer qui l'a mis sur la voie de 
sa découverte relative à la circulation du sang. 

Le but porte, dans la langue philosophique, les 
noms de fin et de cause finale. Dans les explica- 
tions par l'idée de la classe et de la loi, la pensée 
va du général au particulier, c'est-à-dire de l'un 
au multiple. Dans les explications par l'idée de la 
cause, la pensée va de l'unité d'un pouvoir produc- 
teur à la multiplicité possible de ses effets. Dans 
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les explications par l'idée de la fin, la pensée va de 
l'unité d'un but poursuivi à la multiplicité des 
moyens employés pour l'atteindre. 

38. Vidée du but est l'un des éléments de Vex- 
•plication des actes de la volonté. 

Le passage du Rubicon s'explique par des causes 
diverses et donne lieu en particulier aux deux con- 
sidérations suivantes : César voulait s'emparer du 
pouvoir suprême ; c'est l'explication du fait par le 
but ; César a accompli son acte par une décision dont 
il reste responsable; c'est l'explication du fait par 
la cause libre. Ce qui montre que la première expli- 
cation seule est insuffisante, c'est que, selon le té- 
moignage des historiens, César a hésité, étant poussé 
^n deux sens contraires, d'une part par le senti- 
ment de son devoir de citoyen, d'autre part par son 
ambition. Il a hésité et s'est décidé enfin ; le but 
qu'il se proposait d'atteindre était un motif sollicitant 
sa volonté ; mais la raison dernière de son acte est 
-dans la libre détermination de cette volonté même. 
Pour prendre un exemple dans les temps modernes 
on peut demander le pourquoi de la conduite de 
Napoléon I à l'égard du Pape. La réponse se trouve 
•dans le Mémorial de S*^ -Hélène, où l'on voit Napo- 
léon expliquer lui-même que son but était d'avoir 
le Pape sous sa main, afin de réunir effectivement 
•en sa personne le pouvoir politique et le pouvoir 
religieux. Il est possible que, comme César, il 
ait hésité entre les projets que suscitait son am- 
bition et des scrupules de conscience, mais, comme 

NAVILLB. — PHILOSOPHIE 5 
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César, il s'est décidé dans le sens de son ambition. 
Le but qu'il se proposait d'atteindre explique sa 
conduite mais ne la justifie pas, parce que, comme 
être doué d'un élément de volonté libre, il demeu- 
rait responsable de ses déterminations. 

La considération du but en vue duquel les hom- 
mes ont agi est le fond des explications proprement 
historiques ; l'étude des lois générales qui se révè- 
lent dans la marche de l'humanité et de l'accord de 
ces lois avec le libre arbitre des individus est un 
problème de haute philosophie. Les faits historiques 
demeurent souvent incompris, ou sont l'objet d'ex- 
plications fausses, jusqu'à la découverte de docu- 
ments qui révèlent quelques uns des secrets de la 
diplomatie. Sur quoi portent les renseignements ainsi 
obtenus? Sur les intentions réelles des hommes 
d'état, c'est-à-dire sur la vraie cause finale de 
leurs actes. Il arrive fréquemment que les motifs 
vrais des déterminations prises par les personnages 
politiques demeurent cachés au public. Un ministre 
d'une des grandes monarchies de l'Europe me di- 
sait un jour les accès de rire qu'excitait chez lui 
la lecture des journaux dans lesquels on rendait 
compte de ses actes. 

Lorsqu'il s'agit des actions humaines, on ne peut 
pas nier l'existence d'un but, dont chacun a, pour 
ce qui le concerne, la conscience immédiate, mais 
ridée de la cause finale a des applications plus 
étendues que celles qui concernent seulement les 
hommes. Consciente chez l'homme, la finalité se 
manifeste dans l'organisation des phénomènes 
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naturels auxquels nous n'attribuons pas la cons- 
cience de leur but. 



39. La considération de la cause finale joue un 
rôle important en biologie. 

La découverte de la circulation du sang (37) est 
Tune des preuves de cette affirmation. D'une ma- 
nière générale, pour le physiologiste, les organes 
s'expliquent par leurs fonctions, et les fonctions par 
l'entretien et la transmission de la vie. On n'obtient 
pas ainsi, si l'on ne considère que les individus, une 
explication totale des faits observés. On rencontre, 
en effet, chez certains animaux des organes qui 
n'ont pas d'emploi : des yeux qui demeurent tou- 
jours fermés, des rudiments de dents qui ne percent 
jamais les gencives, etc.. Ces faits, qui sont suscep- 
tibles d'interprétations diverses, indiquent, dans 
tous les cas, un rapport des individus à leur espèce. 
Mais, quelle que soit l'explication qu'on en donne, la 
relation des fonctions des organes avec la vie, rela- 
tion qui fait l'unité harmonique d'un être vivant, 
est une idée capitale. Le but n'est pas conscient 
dans un organisme physiologique comme il l'est 
dans un être doué de volonté, mais il est réel. C'est 
pourquoi, comme le disait Georges Cuvier, < les 
« causes finales sont un flambeau indispensable au 

< naturaliste. > La même vérité a été rappelée de 
nos jours par Claude Bernard. Il écrit : < Le physi- 

< cien et le chimiste peuvent repousser toute idée 

< de causes finales dans les faits qu'ils observent ; 
« tandis que le physiologiste est porté à admettre 
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€ une finalité organique et préétablie dans le corps 
€ organisé, dont toutes les actions partielles sont 
€ solidaires et génératrices les unes des autres 

< Pratiquer l'analyse physiologique en perdant de 
€ vue l'unité harmonique de l'organisme, c'est mé- 
€ connaître la science vitale et lui enlever tout son 

< caractère * >. 

40. La considération du but n'intervient pas 
dans la physique étudiée comme science particu- 
lière. 

Le terme physique est employé ici dans son sens 
général, et désigne la science totale de la matière 
inorganique. L'utilité des travaux des chimistes et 
des physiciens est très grande par l'application, 
tous les jours plus surprenante, des découvertes 
scientifiques à l'industrie ; mais ce n'est pas ce dont 
il s'agit ici. Un physicien peut se proposer l'utilité 
pour but de son travail, de même que le gain peut 
être la cause finale d'un artiste ; mais le physicien 
n'applique pas l'idée de la finalité aux phénomènes 
qu'il étudie : l'emploi qu'on pourrait faire de ses 
découvertes n'est nullement pour lui une source 
d'explications. Il analyse les faits dont il veut ren- 
dre raison, et il en cherche la classe et la loi. 
Leibniz nous informe que la considération des causes 
finales n'est pas étrangère à la découverte des lois 
du mouvement, parce que < ces lois ne dépendent 



* Introditction à Vétude de la médecine expérimentale. Pages 
154 et 156. 
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€ pas du principe de la nécessité comme les vérités 
€ logiques, arithmétiques et géométriques, mais du 
€ principe de la convenance, c'est-à-dire du choix 
« de la sagesse ^ ». Il demeure vrai cependant que, 
les lois une fois établies, le physicien s*occupe uni- 
quement du mode de production des phénomènes et 
non de leur but. C'est le comment et non le pourquoi 
qui est l'objet de son étude. Mais si l'idée de la fina- 
lité peut lui demeurer étrangère, en tant qu'il se 
confine dans sa science spéciale, elle n'est pas tou- 
tefois étrangère d'une manière absolue à la consi- 
dération des faits qui font l'objet de son étude. 

41. L'idée de la finalité s'applique aux phéno- 
mènes physiques lorsqu'on les considère dans leurs 
rapports avec l'ensemble du monde. 

Claude Bernard remarque très justement que < le 

< physicien et le chimiste, ne pouvant se placer en 

< dehors de l'univers, étudient les corps et les phé- 
« nomènes isolément pour eux-mêmes, sans être 

< obligés de les rapporter nécessairement à l'en- 
« semble de la nature. Mais le physiologiste, se 
« trouvant au contraire placé en dehors de l'orga- 

< nisme animal dont il voit l'ensemble, doit tenir 
€ compte de l'harmonie de cet ensemble ' >. Si la 
pensée considère le monde comme un tout, elle se 
place en dehors de lui, et le monde devient pour 



* Principes de la nature et de la grâce, § 11. Edition Erdmann, 
page 716. 

* Introduction à V étude de la médecine expérimentale, page 158. 
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elle un organisme dont elle doit étudier l'harmonie. 
Lorsqu'on cherche, par exemple, à saisir les rap- 
ports qui existent entre la matière brute et la nature 
vivante, l'idée de la finalité reparaît inévitablement. 
Voici un exemple frappant de cette direction natu- 
relle de la pensée. C'est une loi générale de la phy- 
sique que les corps sont dilatés par la chaleur, et 
deviennent plus pesants, à volume égal, en se re- 
froidissant. Il y a cependant des exceptions à cette 
loi ; la plus saillante est celle de l'eau, qui en se 
refroidissant jusqu'à un certain degré se change en 
glace et devient plus légère. Le fait étant constaté 
éveille inévitablement l'idée d'une fin, du rapport 
d'un moyen à un but. En effet, si la glace était plus 
pesante que l'eau, à mesure qu'elle se formerait, elle 
tomberait au fond des lacs et des rivières, au lieu 
de rester à leur surface. Il en résulterait que, dans 
toutes les régions froides ou tempérées du globe, 
les eaux seraient entièrement gelées en hiver, et 
auraient à peine le temps de dégeler pendant l'été, 
en sorte que les conditions de la vie feraient défaut 
pour les êtres organisés. La considération des causes 
finales s'impose donc lorsque, franchissant les limi- 
tes de la physique spéciale, on étudie les rapports 
de la matière inorganique avec les êtres vivants. Il 
est permis de penser que l'idée de la finalité pour- 
rait faire accomplir des progrès, même à la physi- 
que spéciale, et qu'un savant bien pénétré de la 
pensée du but des phénomènes, pourrait être con- 
duit à la découverte des moyens par lesquels ces 
buts sont atteints dans l'organisation de la nature. 
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La considération du pourqtioi le mettrait sur la voie 
où il trouverait le comment. 

42. La proscription des causes finales résulte de 
deux confusions d'idées: l'une entre les causes 
finales et les causes efficientes. Vautre entre les 
fins totales et les fins réelles. 

11 est facile d'entendre que la considération des 
causes finales ne doit pas supprimer la recherche 
des causes efficientes. La pensée que les nuages qui 
se forment dans Tatmosphère, et que le vent trans- 
porte, ont pour but d'arroser le sol et d'établir les 
conditions de la vie, ne dispense pas de rechercher 
les lois physiques qui président à la distribution de 
l'élément humide, et les causes dont ces lois expri- 
ment l'action. L'idée que les paupières ont pour but 
la conservation des yeux ne saurait remplacer 
l'étude de la formation physiologique de ces utiles 
membranes. Il est également facile d'entendre 
qu'une fin réelle se distingue d'une fin totale. Le 
soleil est fait pour nous éclairer et nous réchauflfer : 
voilà une pensée de finalité assurément fort natu- 
relle. Il n'en résulte pas que le soleil ait pour seule 
fonction celle de nous fournir la lumière et la cha- 
leur. Son action s'étend, non seulement au globe 
terrestre et à l'entretien de la vie à la surface de ce 
globe, mais aux autres planètes, et il a, sans doute, 
dans l'organisation générale de l'univers, bien d'au- 
tres emplois qui nous sont inconnus. Mais de ce que 
le soleil n'a pas l'homme pour fin unique, il ne 
résulte pas que la pensée qu'il est destiné à nous 
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fournir la lumière et la chaleur soit une pensée 
fausse. 11 est arrivé cependant que Ton a voulu ex- 
clure les causes finales du cadre de la science, sous 
prétexte qu'elles arrêtent la recherche des causes 
efficientes, et que, de l'erreur commise en prenant 
certaines fins pour totales, on a conclu que ces fins 
ne sont pas réelles. De là le mépris de la téléologie 
professé par un certain nombre de savants, mépris 
qui prend sa source dans des conceptions systémati- 
ques, et dont on ne peut chercher la justification que 
dans des confusions d'idées manifestes. 

La première de ces confusions a pu être appuyée 
sur un texte de Bacon qui a écrit : < Les explications 

< tirées des causes finales sont semblables à ces 
€ rémora qui, comme l'ont imaginé certains navi- 

< gateurs, s'attachent aux vaisseaux et les arrêtent. 
« Ces explications ont, pour ainsi dire, retardé la 

< navigation et la marche des sciences, les ont 
€ empêchées de se tenir dans leur vraie route et les 
€ ont comme forcées de rester là. Elles ont fait 

< que, dès longtemps, la recherche des causes phy- 
« siques languit négligée. > Bacon, dans ces lignes, 
se plaint du fait que des philosophes, au nombre 
desquels il range Aristote, ont été détournés de 
l'étude des causes efficientes parce que leur esprit se 
contentait de la considération des causes finales. 
Que le fait soit exact ou non, il demeure certain, 
dans tous les cas, que l'esprit scientifique ne saurait 
se contenter de l'idée du but d'un phénomène, et 
doit rechercher le mode de sa production. Sur ce 
point, Bacon a pleinement raison ; mais pour le 
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placer au nombre des philosophes qui ont nié la. 
réalité des causes finales, il faut l'avoir lu avec une 
grande distraction. En eflfet, dans le chapitre même 
où il parle de ces rémora, dont on a souvent parlé 
après lui en faisant indûment appel à son autorité^ 
il écrit : « Quand nous parlons ainsi, ce n^est pas 
« que les causes finales nous paraissent n'avoir au- 

< cune réalité et ne mériter aucunement nos recher- 

< ches dans les spéculations scientifiques Ce 

< serait se tromper lourdement que d'imaginer que 

< les causes finales une fois bien circonscrites dans 
€ leurs limites, puissent combattre et lutter contre 
€ les causes physiques Ces deux espèces de 

< causes s'accordent parfaitement bien ; avec cette 
« différence pourtant que l'une désigne une inten- 
€ tion et l'autre un simple effet * >. N'a-t-on pas 
plus d'une fois imputé à Bacon la pensée qu'il qua- 
lifie de lourde erreur ? 

Quant à la négation de la réalité des fins qui s'ap- 
puie sur la négation de leur totalité, l'erreur est 
très lourde aussi. Supposons qu'un des habitants 
d'une ville dise en passant sur un pont : « Ce pont 
a été fait pour moi. > S'il parlait sérieusement, et 
s'il voulait dire que le pont a été construit pour lui 
seul, cet homme serait fou. Il en serait de même 
pour chacun des passants. De ce que le pont n'a été 
construit exclusivement pour aucun des habitants- 
de la ville conclura-t-on qu'il n'a été construit 

* De la dignité et de V accroissement des sciences. Livre III, cha- 
pitre 4. 
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pour personne ? Les adversaires de la réalité des 
causes finales semblent avoir fait parfois des rai- 
sonnements de cette force. 

Descartes avait la prétention de construire a 
priori le système de l'univers, et cette grave erreur 
de méthode ne lui permettait pas de faire usage 
dans ses recherches de l'idée de la finalité^; mais 
il établit à ce sujet la juste distinction que j'ai in- 
diquée, en voulant bien qu'on affirme que le soleil a 
été fait pour nous éclairer, pourvu qu'on ne pense 
pas que c'est la fin unique de sa création ^. 

43. Uemploi des procédés d"" explication varie 
dans les diverses sciences. 

La méthode est, dans ses procédés essentiels, la 
même pour toutes les sciences (45) ; mais les objets 
des sciences particulières sont divers, d'où résulte 
une diversité dans les moyens d'explication mis en 
usage. La chimie a pour but principal dans ses 
analyses l'établissement des différentes classes de 
corps. En physique, les lois sont l'objet essentiel de 
l'étude. L'idée de la cause et celle du but intervien- 
nent surtout en biologie et en psychologie. Ces dis- 
tinctions sont réelles, mais elles n'ont pas un carac- 
tère absolu. La chimie a besoin des lois de la phy- 
sique ; la considération des classes de corps distin- 
gués par le chimiste intervient dans les études du 
physicien ; la biologie fait constamment appel aux 

^ Principes de la Philosophie, tome I, page 28. 

* Lettres dans l'édition Garnier, tome IV, pages 273 et 274. 
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résultats de la chimie et de la physique ; une psy- 
chologie sérieuse a besoin des résultats de la physi- 
que et de la biologie. Les sciences sont distinctes, 
mais elles ne sont jamais séparées, par la raison 
que tout se tient dans le monde. Plus les études spé- 
ciales font de progrès, plus leurs rapports so' ma- 
nifestent, parce que les progrès de chaque branche 
d'étude la rapprochent de la considération de l'har- 
monie qui préside à la vie de l'univers (74). 

La science complète d'un des éléments réels du 
monde se composerait des réponses à ces quatre 
questions : Quoi ? c'est la classe. Comment ? c'est la 
loi. Par quoi ? c'est la cause. Pourquoi ? c'est le 
but. C'est là comme on l'a vu (19) la théorie de la 
science formulée par Aristote. Les modernes qui 
ont voulu réduire le travail de la pensée à la con- 
sidération des classes et des lois, à l'exclusion des 
causes et du but, ont fait une tentative impuissante 
pour mutiler l'esprit humain (31). Leur erreur 
devient évidente dès qu'on rectifie par la considé- 
ration des phénomènes moraux une idée de la 
science puisée dans la considération exclusive des 
phénomènes matériels. Cette idée n'est juste que 
dans son application aux phénomènes de cet ordre. 
Pour la science en général, et spécialement pour la 
philosophie qui est l'expression de cette généralité, 
(77) l'idée est absolument fausse. En effet il faut : 

Ou nier l'ordre moral, c'est-à-dire supprimer le 
fondement de la vie des individus et de celle de la 
société ; 
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Ou laisser l'ordre moral en dehors de la science 
qui, dès lors, serait absolument mutilée ; 

Ou donner place aux causes dans la science, et 
reconnaître ainsi qu'Aristote avait raison, et que 
les modernes qui abandonnent sa doctrine ont 
tort K 

^ Voir dans les Séances et travaux de V Académie des sciences 
morales et politiques (1867) un mémoire intitulé : De V influence 
des études morales sur Vidée de la Philosophie. 
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Comment la pensée en cherchant à se rendi^e 
compte des faits parvient-elle à la découverte et à 
la démonstration de la vérité ? C'est la question de 
la méthode; et il y a de fausses théories de la mé- 
thode, comme il y a eu de fausses théories du mou- 
vement des astres. 

44. Le rationalisme et l'empirisme sont detuv 
méthodes fausses. 

Le rationalisme a la prétention de construire la 
science a priori en partant des seules données de 
la raison. C'est vouloir appliquer le procédé des 
mathématiques, science instrumentale, à l'explica- 
tion des faits. En agissant ainsi la pensée s'égare, 
parce que la raison pure ne renferme aucune donnée 
de fait. Descartes et Hegel ont eu, l'un et l'autre, la 
prétention de construire a priori la théorie des 
phénomènes naturels. Pourquoi ont-ils des notions 
diflFérentes de physique ? Ce n'est certainement pas 
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que la raison ait varié dans sa nature, pendant Tin- 
tervalle qui sépare les travaux du philosophe fran- 
çais de ceux du philosophe allemand ; mais, dans 
les années qui séparent Descartes de Hegel, la 
science expérimentale avait fait des progrès consi- 
dérables, et c'est par une pure illusion de la pensée 
que Hegel croit construire a priori des doctrines 
qu'il a reçues d'hommes qui avaient observé les 
phénomènes. 

Pour l'empirisme, l'esprit humain est purement 
réceptif ; toutes les idées lui viennent du dehors. 
La doctrine, lorsqu'elle est arrivée à son plein dé- 
veloppement, affirme que toutes les connaissances 
humaines ne sont que des sensations transformées. 
En pratiquant fidèlement cette méthode, en la dé- 
barrassant des inconséquences imposées à ses parti- 
sans par les nécessités de la pensée, on ne consta- 
terait que des faits, et l'on ne pourrait s'élever à 
aucune loi. Les lois, en effet, ne procèdent pas de 
l'expérience ; elles supposent un travail de l'esprit 
qui élabore les sensations, travail dont les sensa- 
tions ne peuvent pas être la source. De plus l'empi- 
risme est incapable d'expliquer valablement la diffé- 
rence des idées nécessaires et des idées contingentes 
(7). Les tentatives faites dans ce sens ne résistent 
pas à un examen sérieux. 

Par l'influence de Descartes, le grand rationaliste 
des temps modernes, et par celle de Bacon, le plus 
connu des partisans de l'empirisme, la théorie de la 
méthode s'est mise habituellement en opposition 
avec la méthode vraie. La méthode vraie cependant 
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a été mise en pratique toutes les fois que la science 
a fait un progrès. 

45. La méthode se compose de trois opérations 
de la pensée : constater, supposer, vérifier. 

Dès qu'on a compris que la science complète est 
explicative (18), il est facile d'entendre que le ratio- 
nalisme et l'empirisme adoptés d'une manière exclu- 
sive sont deux méthodes fausses ; mais on peut 
croire, et l'on a souvent admis, qu'il suffit de les 
réunir, et que la découverte de la vérité résulte de 
l'action combinée de l'expérience et du raisonne- 
ment. Il n'en est pas ainsi ; la simple addition de 
l'expérience et du raisonnement ne produit pas la 
science. Pour réunir ces deux éléments de la pensée 
il en faut un troisième. Les lois, les classes, les 
causes, les buts ne peuvent pas se constater direc- 
tement par voie expérimentale, et ne peuvent pas 
se déduire a priori des données immédiates de la 
raison. D'où viennent donc les idées dont partent 
les explications qui, par le moyen de déductions 
logiques, rendent raison de l'expérience (13)? Elles 
sont le résultat d'une spontanéité propre de l'esprit 
humain, de la faculté de supposer. L'hypothèse, qui 
est le résultat de cette faculté, est le vrai principe 
générateur de la science. Le rationalisme et l'em- 
pirisme, ces deux méthodes d'ailleurs si opposées, se 
rencontrent dans une erreur commune en mécon- 
naissant, ou même en niant la nécessité de l'hypo- 
thèse. Pour établir une théorie solide, il faut : 
1^ Constater les faits à expliquer ; 2<* Supposer un 
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principe d'explication ; 3^ Vérifier la supposition faite 
■en en déduisant les conséquences,et en comparant ces 
conséquences avec les résultats de Tétude des faits. 
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46. La constatation est le résultat de Vohsei^a- 
tion simple ou de l'expérimentation. 

L'attention fixée sur les données de Texpérience 
qui nous mettent en présence de la réalité (10), est 
la l)ase de toute science sérieuse. Si on ne fait que 
constater les faits tels qu'ils se produisent dans le 
cours naturel des choses, on observe. Si Ton inter- 
vient dans les phénomènes, on expérimente. Exami- 
ner attentivement la congélation de l'eau, c'est 
observer ; agiter l'eau à un moment donné, pour 
voir l'effet obtenu, c'est expérimenter. Si je con- 
temple d'un regard attentif la formation des fruits 
d'un arbre, j'observe ; si j'enlève un anneau d'é- 
corco au rameau qui porte un fruit pour voir le 
résultat de mon intervention, j'expérimente. Si je 
considère les actes d'un individu pour me former 
une idée de son caractère, j'observe ; si je lui pro- 
pose une action à faire pour voir quelle sera sa ré- 
«olution, j'expérimente. 

Il faut remarquer que le mot expérience est em- 
ployé dans deux sens différents. Il désigne tantôt 
le résultat total de la constatation des faits, et tantôt 
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l'observation active qui constitue l'expérimentation. 
Lorsqu'on dit : l'expérience, on emploie ce terme 
dans le premier sens ; et lorsqu'on dit : une expé- 
rience, on l'emploie dans le second sens. Faire une 
expérience, c'est toujours intervenir activement 
dans les phénomènes. 

L'expérimentation est indispensable à la chimie 
et à la physique ; par l'observation simple, ces 
sciences ne feraient aucun progrès. Dans les études 
des naturalistes, l'observation a tenu pendant long- 
temps une place beaucoup plus considérable que 
l'expérimentation. Il n'en est plus ainsi depuis un 
certain nombre d'années. Les expériences occupent 
une place beaucoup plus importante que jadis dans 
les études de physiologie. Aux collections d'ani- 
maux et de plantes, qui ont toujours été nécessaires 
pour l'étude et l'enseignement de l'histoire natu- 
relle, on a joint des laboratoires où l'on fait sur les 
corps vivants des expériences qui, sans pouvoir de- 
venir absolument semblables à celles que les chimistes 
et les physiciens font sur la matière inorganique, 
leur sont pourtant analogues. 

D'après les explications qui précèdent nous pour- 
rons, en nous conformant à l'usage, employer le 
mot observation dans le sens général où il s'appli- 
que à toute constatation des faits, soit que la cons- 
tatation résulte d'une observation simple, soit qu'elle 
résulte de l'expérimentation. 

47. L'observation est sensible, psychiqice ou ra- 
tionnelle. 

NAVILLE. — PHILOSOPHIE. 6 
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Cette diversité dans l'observation est le résultat 
des divers ordres de réalités dont nous avons la 
connaissance directe. L'observation sensible, c'est- 
à-dire celle qui se fait par le moyen des organes 
corporels, révèle les propriétés diverses des corps : 
poids, couleur, température, etc. L'observation 
psychique, celle qui se fait par le moyen de la 
conscience, fait connaître les modes ou les actes de 
l'esprit : penser, sentir, vouloir. Voilà deux obser- 
vations bien distinctes auxquelles il faut joindre la 
mention d'une troisième. Nous avons vu que, dans 
les éléments de la pensée, il en est qui s'imposent 
par leur objectivité à titre d'idées nécessaires (11). 
Ces idées sont l'objet de l'observation rationnelle. 
On a dit : « raisonner c'est observer les idées >; cela 
est juste ; mais cette formule réclame une distinction 
importante. Quand j'observe mes idées personnelles 
qui peuvent être vraies ou fausses, je fais une obser- 
vation psychique ; quand j'observe les idées néces- 
saires auxquelles les miennes sont conformes ou 
non, et qui me corrigent lorsque je me trompe, je 
fais une observation rationnelle. Ces idées sont en 
moi, mais ont des caractères qui ne permettent pas 
de les considérer comme de simples modes du moi 
(7 et 15). 

On pourrait dire que toute observation est néces- 
sairement psychique, puisque je ne connais rien 
que sous la condition de me connaître moi-même, 
et que tout ce que je pense est nécessairement ma 
pensée. Cela revient à dire que la conscience de 
moi-même est la condition absolue de toute con-r 
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naissance ; mais cette considération ne détruit pas 
la différence essentielle de la connaissance des 
corps que me révèle l'observation sensible, de la 
connaissance des idées nécessaires que me révèle 
l'observation rationnelle, et de la connaissan(!e de 
mon être propre et de ses modes que me révèle 
l'observation spécialement psychique. Passer de 
l'idée que la conscience est la condition nécessaire 
de toute connaissance à l'affirmation que nous ne 
connaissons rien que nous-mêmes, serait un raison- 
nement analogue à celui-ci : nous ne voyons rien 
que par le moyen de nos yeux, donc nous ne voyons 
rien que nos yeux. Le raisonnement ne semble pas 
très sérieux ; il occupe cependant une place considé- 
rable dans les discussions des philosophes. 

48. L'observation scientifique est inséparable de 
l'induction. 

Induire, c'est généraliser; c'est saisir dans un 
cas particulier un fait général. Galilée constate, 
dans un certain nombre d'expériences, un rapport 
entre le temps et l'espace parcouru dans le phéno- 
mène de la chute des corps ; il admet que ce rapport 
est le même dans tous les cas, les circonstances 
demeurant identiques, et il formule l'une des lois 
fondamentales de la physique : < Les espaces par- 
courus par les corps, tombant librement sous l'ac- 
tion de la pesanteur, sont proportionnels aux carrés 
des temps écoulés depuis l'origine de la chute. > Un 
chimiste a obtenu une certaine combinaison de 
corps simples ; il admet que, toutes les circonstan- 
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ces demeurant les mêmes, la même combinaison 
aura lieu. Sans l'induction qui généralise les faits, 
les faits demeurant isolés, la science serait impos- 
sible. On l'a vu pour les classes (21), cela est égale- 
ment vrai pour les lois. 

Théoriquement, un seul cas bien observé suffirait 
pour établir une loi; pourquoi donc les savants 
multiplient-ils et doivent-ils multiplier les expérien- 
ces ? Pour écarter les causes accidentelles qui ris- 
quent d'égarer la pensée. Un ancien magistrat 
genevois, Rieu, consacrait à des expériences de 
physique les loisirs que lui avait faits une révolution 
politique. Il croyait avoir découvert que la couleur 
noire avait une action spéciale sur l'électricité. Il 
communiqua sa pensée à Auguste de la Rive qui 
examina le cas. Le résultat de l'examen fut que la 
couleur noire dont Rieu s'était servi renfermait du 
fer, et que c'était à la présence du fer et non à la 
couleur qu'il fallait rapporter le phénomène observé. 
Pour justifier l'affirmation d'un rapport entre les 
couleurs et l'électricité, il faudrait varier les expé- 
riences avec un grand nombre de matières diverses 
dont la coloration serait la même, jusqu'à ce qu'on 
pût constater une influence de la couleur elle-même, 
et non celle de telle matière déterminée. Dans le cas 
dont il s'agit, la présence du fer était une cause 
accidentelle qui servait de base à une induction 
fausse. 

L'inductioa légitime ne s'applique qu'aux élé- 
ments véritablement fixes de la nature. Elle s'appli- 
que à la gravitation, loi qui, si nous ne sommes pas 
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dans l'erreur, régit toutes les masses de matière 
pondérable ; elle ne s'applique pas à la pesanteur, 
qui n'est point la même sur toute la surface du 
globe. On se tromperait en affirmant d'une manière 
absolue que la chaleur dilate tous les corps, puisque 
cette loi, générale à la vérité, souffre cependant des 
exceptions dont l'eau offre l'exemple le plus nota- 
ble (41). Pour que l'induction donnât des résultats 
absolument certains, il faudrait que nous fussions 
en présence des éléments primitifs du monde. Dès 
qu'il s'agit de composés, il y a des chances d'er- 
reurs; et les chances d'erreurs s'accroissent dans la 
mesure où l'induction proprement dite, telle que la 
physique et la chimie surtout en offrent des exem- 
ples, se transforme en une simple analogie. On de- 
mande, par exemple, si les autres planètes sont 
habitées par des êtres tels que ceux que porte la 
terre. Il est évident que l'on n'a point affaire ici à 
une question simple, comme celle de la combinaison 
de deux corps dans un laboratoire de chimie, mais 
à une question fort complexe. La terre est une pla- 
nète ; on peut conclure par analogie que puisque 
une planète porte des êtres vivants, les autres en 
portent aussi. Mais la géologie nous informe que 
notre globe paraît avoir été jadis dans un état de 
fusion impropre aux phénomènes de la vie. On peut 
conclure par analogie que d'autres planètes sont 
peut-être dans une phase analogue de leur dévelop- 
pement. Les deux analogies conduisent donc à des 
résultats différents, et la question demeure indécise. 
Il n'y aurait pas d'autre danger, dans ce cas là, que 
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celui de formuler témérairement des assertions qui 
peuvent être fausses ; mais les inductions précipi- 
tées, qui sont une grande source d'erreurs scienti- 
fiques, peuvent avoir des inconvénients pratiques 
d'une nature grave. Il y a péril, par exemple, a 
conclure du fait que certains champignons sont co- 
mestibles, que d'autres qui leur ressemblent peuvent 
être mangés sans inconvénients. 

Les inductions ont un caractère de certitude qui 
n'a jamais été démenti quand elles s'appliquent aux 
expériences bien faites des laboratoires des chi- 
mistes et des physiciens. La chimie et la physique 
ont, en effet, pour objets d'étude, sinon les élé- 
ments vraiment primitifs et simples de l'univers, 
du moins des éléments qui paraissent fixes, ce 
qui suffit à la sécurité de la science. En biologie 
les inductions deviennent moins certaines, par le 
fait de l'individualité qui se montre chez les êtres 
vivants. Deux molécules de soufre ou de carbone à 
l'état pur se comportent toujours exactement de 
même ; mais deux graines recueillies sur la même 
plante, et qui ne présentent aucune différence appré- 
ciable, bien que placées dans des circonstances iden- 
tiques autant que possible, ne produisent pas tou- 
jours des plantes parfaitement semblables. On pour- 
rait commettre de graves erreurs médicales en 
appliquant à l'homme un traitement déduit d'expé- 
riences physiologiques faites sur les bêtes, parce 
que l'organisme humain et celui des bêtes, malgré 
leurs rapports, off'rent pourtant de notables diffé- 
rences. On ne peut pas même, pour l'effet d'un mé- 
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dicament ou d'un précepte d'hygiène, conclure sans 
chances d'erreur d'un homme à un autre, ni d'une 
donnée statistique à un cas particulier. C'est pour- 
quoi la physiologie n'offrira probablement jamais 
à la médecine une base sûre, comme celle que la 
science de la matière inorganique offre à l'indus- 
trie. Un docteur qui ne fait pas de l'examen des 
circonstances individuelles de ses malades une par- 
tie importante de sa tâche, et qui applique indistinc- 
tement des formules scientifiques, risque d'envoyer 
prématurément nombre de ses clients au cimetière. 
Un médecin d'une capacité moyenne qui aura suivi, 
dès les débuts de la vie, le développement des mem- 
bres d'une famille, et se sera rendu attentif à leur 
tempérament sera, dans bien des cas, d'un plus 
grand secours qu'un praticien célèbre qui devra se 
borner, pour ses prescriptions, aux indications four- 
nies par une seule visite. 

49. L'intervention du témoignage est indispen- 
sctble à la constatation ^ 

L'individualisme absolu, c'est-à-dire la prétention 
de construire la science par l'emploi exclusivement 
personnel de l'expérience et du raisonnement, ne 
supporte pas l'examen. Ce que l'individu sait pour 

* Voir pour un développement plus complet des preuves de cette 
thèse, un mémoire sur l'importance du témoignage dans les Séances 
et travaux de V Académie des Sciences morales et politiques, 
tome CXXVni. — Ce mémoire a été reproduit dans le premier 
appendice de mon volume sur le Témoignage du Christ et Vtmité 
du monde chrétien, in-S», Genève, librairie Cherbuliez 1893. 
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l'avoir appris directement par lui-même n'est jamais 
qu'une partie extrêmement petite de ses connais- 
sances. Il est évident qu'un homme privé de la res- 
source du témoignage ne connaîtrait en fait d'his- 
toire que les événements accomplis sous ses yeux, 
et en fait de géographie que la partie du globe où 
il aurait porté ses pas. Ce que nous voyons de nos 
yeux n'est qu'un élément infinitésimal, non seule- 
ment de l'histoire du monde, mais de celle de l'épo- 
que où nous vivons. Ce que les plus grands voya- 
geurs ont pu constater personnellement ne peut être 
figuré sur le globe que par une ligne extrêmement 
ténue. Les sciences physiques avanceraient bien 
peu si le physicien, ne se fiant jamais qu'à ses 
expériences personnelles, ne tenait aucun compte 
des expériences faites par ses confrères. Le témoi- 
gnage, en reliant les hommes entre eux, établit la 
solidarité des intelligences. Pascal, dans une page 
célèbre S compare toute la suite des savants à un 
homme dont l'existence serait indéfiniment prolon- 
gée, et qui vieillirait en apprenant toujours. Sans 
la transmission des connaissances acquises, il ne 
pourrait pas en être ainsi. Le témoignage est pour 
rhomme universel de Pascal ce que la mémoire est 
pour l'individu. 

Méconnaître le rôle du témoignage pour la con- 
naissance des faits serait le résultat d'une très forte 
distraction de la pensée. Il faut un peu plus d'at- 
tention pour discerner le rôle du témoignage dans 

* Edition Faugère, tome I, page 98. 
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l'ordre des vérités rationnelles. Chacun porte en lui- 
même la source de ces vérités ; mais le témoignage 
nous instruit du fait que nos semblables les voient 
comme nous, et nous garantit des erreurs qui pour- 
raient nous faire prendre pour des éléments de 
raison les écarts de notre pensée individuelle. Un 
mathématicien modeste et prudent attend, pour 
accorder une confiance absolue à ses calculs, qu'ils 
aient été examinés et vérifiés par ses confrères. 

Le témoignage peut aussi être nécessaire pour 
valider nos perceptions ; il off're, dans certains cas, 
la seule ressource efficace contre les hallucinations. 
L'hallucination, lorsqu'elle ne peut pas être domi- 
née, est un élément d'aliénation mentale ; mais 
l'hallucination peut être un simple désordre dans 
les fonctions de l'organisme, désordre qu'un indi- 
vidu, sain d'ailleurs dans l'exercice de ses facultés, 
peut arriver à dominer. Le professeur Pierre Pré* 
vost * parvenu à un âge très avancé était étendu 
sur un lit de souffrances qu'il considérait comme 
devant être bientôt son lit de mort, et qui le fut en 
effet. Il voyait sur la muraille de sa chambre les 
affiches de spectacles légers auxquels il avait assisté 
dans sa jeunesse. Il se plaignit de ce qu'on avait 
placé de tels objets sous ses yeux dans un moment 
aussi solennel que celui où il se trouvait. Ses enfants 
lui assurèrent qu'il était victime d'une hallucina- 



* Pierre Prévost, 1751 à 1839, professeur de philosophie et de 
physique générale à l'université de Genève, auteur d^Essais de 
philosophie estimés, 2 vol. in-S®, Genève, an XIU. 



90 MÉTHODE DE LA SCIENCE 

tion. Son habitude des études psychologiques et la 
pleine et juste confiance qu'il avait dans la sincérité 
de ses fils firent que, tout en continuant à voir les 
affiches, il eut la persuasion qu'elles n'existaient 
pas. 

Il est des cas où les erreurs d'un sens peuvent 
être rectifiées par l'emploi d'un autre : le toucher 
peut détruire une illusion, ou une hallucination de 
la vue; mais, dans le plus grand nombre des cas, 
les erreurs nées d'une hallucination ne peuvent être 
rectifiées que par la foi au témoignage. L'individu, 
qui a perdu la faculté d'opérer les rectifications de 
cette nature, est devenu fou. 

On a parlé d'hallucinations collectives. On dit, 
par exemple, que plusieurs individus, assistant à 
l'ouverture de tombes romaines, ont affirmé qu'ils 
avaient vu la lumière des lampes sépulcrales qui 
brûlaient encore. En considérant ces témoignages 
comme dignes de foi (ce dont il est permis de dou- 
ter), on a supposé, pour l'interprétation du fait, une 
hallucination commune aux témoins^ Il faudrait, 
si le fait était bien constaté, en chercher plutôt 
l'explication dans une illusion provenant de rayons 
lumineux tombant à l'ouverture des tombes sur 
quelque objet réflecteur. Sous l'influence d'un senti- 
ment très vif il peut se produire des illv^ions col- 
lectives qui donnent, par exemple, à un phénomène 
naturel les caractères d'une apparition merveilleuse. 
Des imaginations excitées peuvent dénaturer l'objet 

* Voir la Bevu>e philosophique de novembre 1879, page 617. 
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de perceptions réelles; mais s'il existait de vérita- 
bles hallucinations collectives, il n'y aurait aucun 
moyen de les corriger, puisque le témoignage, qui 
seul peut rectifier des erreurs de cette nature, ferait 
défaut. 

50. La valeuy^ du témoignage passe de la proba- 
bilité à la certitude^. 

Il est assez naturel de penser, comme on l'a fait 
souvent, que la certitude proprement dite n'appar- 
tient qu'aux sciences rationnelles où l'on a des dé- 
monstrations partant des axiomes, et que l'on ne 
peut trouver dans les sciences de faits, qui suppo- 
sent toujours l'intervention du témoignage, qu'une 
probabilité indéfiniment croissante, mais qui n'at- 
teint jamais la pleine certitude ; c'est une erreur. Je 
suis aussi certain de l'existence de l'Angleterre que 
je n'ai jamais vue que du plus simple des théorèmes 
de géométrie. Il y a là des certitudes d'ordres diff'é- 
rents mais dont le degré est le même. La foi que 
l'on accorde au témoignage dépend du nombre et 
de la valeur des témoins ; mais le nombre n'a pas 
une valeur propre. En physique, on multiplie les 
expériences pour se mettre à l'abri des causes d'er- 
reurs accidentelles, mais une seule constatation 
tenue pour absolument valable suffirait (48). De 
même, le nombre des témoins n'a pour eff'et que de 

* Voir dans les Séances et travaux de V Académie des Sciences 
morales et politiques, tome XCIX, un mémoire sur le fondement 
logique de la certitude du témoignage. 
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constituer un témoignage valable en éloignant les 
causes personnelles d'erreur. Un nombre quelconque 
d'individus plus ou moins suspects d'incompétence 
ne vaudra jamais un témoin unique dans la capa- 
cité, la véracité et l'impartialité duquel on aura une 
pleine confiance. L'appréciation de la valeur des 
témoignages a une importance très grande pour le 
juge et pour l'historien. Les préoccupations et les 
passions diverses des individus sont une cause, non 
seulement d'entorses volontaires à la vérité, mais 
d'erreurs involontaires. Les témoignages relatifs au 
nombre des assistants à une assemblée politique, 
par exemple, sont toujours extrêmement suspects. 
Les journalistes ont à cet égard une arithmétique 
très différente de celle que l'on enseigne dans les 
écoles. Les erreurs de cette nature ne sont pas tou- 
jours coupables ; l'esprit de parti fait souvent qu'a- 
vant de tromper les autres, on s'est trompé soi- 
même. 

Personne ne saurait contester sérieusement que le 
témoignage acquiert, dans une multitude de cas, 
une certitude absolue. L'existence d'un lac africain 
qu'un seul voyageur dit avoir vu de loin demeure 
douteuse ; mais ceux d'entre nous qui n'ont jamais 
vu la mer Méditerranée sont aussi certains de son 
existence que s'ils y avaient navigué. Par la foi 
accordée à la parole de nos semblables, le témoi- 
gnage devient une expérience faite par autrui et 
dont l'objet revêt pour nous le caractère de la réa- 
lité (10). Pourra-t-on, un jour, formuler une règle 
indiquant d'une manière précise le moment où l'ob- 
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jet d'un témoignage passe de la probabilité à la 
certitude ? Cela n'est pas vraisemblable. Il s'agit là 
d'une opération transcendante de la pensée analo- 
gue à celle par laquelle le géomètre passe de la 
considération d'un polygone dont le nombre de 
côtés s'accroît indéfiniment à la considération du 
cercle qui est la limite de cet accroissement. 

61 . La négation de la possibilité d'un fait ne 
peut pas être légitimement opposée à des témoi- 
gnages valables. 

La contradiction logique permet, et permet seule, 
d'établir immédiatement la fausseté d'une affirma- 
tion. Nous avons, par exemple, le droit de rejeter 
sans autre examen une doctrine qui fait sortir quel- 
que chose du néant. En eflfet, attribuer au néant un 
pouvoir producteur, ce qui est nécessaire pour en 
faire sortir quelque chose, c'est contredire directe- 
ment son idée. Mais dès qu'il s'agit des faits, rien 
ne peut être déclaré impossible parce que les limites 
du possible nous sont inconnues. Pour déterminer 
ces limites il faudrait connaître toutes les lois et 
toutes les causes de l'univers, ce qui n'est certaine- 
ment pas notre cas. L'histoire de la science offre 
plusieurs exemples de phénomènes qui ont été cons- 
tatés comme réels après avoir été longtemps décla- 
rés impossibles. Un des exemples les plus instruc- 
tifs sous ce rapport est celui des aérolithes. L'affir- 
mation que des pierres tombent quelquefois du ciel 
est fort ancienne. On la trouve dans le livre de 
Josué et dans les œuvres de Plutarque. Les savants 
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modernes cependant avaient décidé que le fait était 
impossible, et que les pierres tombées du ciel de- 
vaient être reléguées dans le catalogue des supers- 
titions populaires. L'Académie française des sciences 
n'avait-elle pas pris un arrêté interdisant de lui 
adresser aucun mémoire sur ce sujet ? Le fait cepen- 
dant fut dûment constaté à Sienne, le 16 juillet 
1794, et en Normandie, le 26 avril 1803. Aujour- 
d'hui l'existence des aérolithes est si peu contestée 
que l'on fait des hypothèses sur leur provenance. 
Laplace se demandait si les volcans lunaires au- 
raient la force d'envoyer des projectiles à la terre. 
Divers savants admettent que des fragments de pla- 
nètes circulent dans l'espace, et que quelques-uns 
de ces fragments arrivent à un endroit où l'attrac- 
tion terrestre est assez forte pour les faire tomber 
sur notre sol. On a émis l'opinion que des aérolithes 
attirés par le soleil s'y précipitent et entretiennent 
la chaleur de cet astre. Il demeure certain, dans 
tous les cas, que des faits longtemps niés comme 
contraires à l'organisation connue de la nature 
occupent maintenant une place considérable dans 
la science. 

Des observations exactes ou des témoignages va- 
lables priment toutes nos théories. Ce qui demeure 
vrai toutefois, c'est que plus le caractère d'une affir- 
mation est extraordinaire plus l'on a le droit d'être 
exigeant quant aux témoignages sur lesquels elle 
repose. Pour des faits ordinaires, le témoignage 
peut devenir suspect parce qu'on a pu facilement 
les supposer, mais pour des faits étrangers au cours 
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habituel des choses et aux lois les plus connues 
de la nature, la valeur des témoignages doit être 
proportionnelle à Tétrangeté de leur objet. 

Il s'est produit à cet égard dans la pensée con- 
temporaine un mouvement digne d'être remarqué. 
A une époque qui n'est pas fort éloignée de nous, 
les phénomènes affirmés par les magnétiseurs pa- 
raissaient si étranges que la plupart des savants 
n'en accueillaient l'affirmation que par un sourire 
où la négation se produisait sous la forme d'une 
dédaigneuse ironie. Aujourd'hui ces phénomènes et 
d'autres analogues occupent une place considérable 
dans les préoccupations et les discussions de la 
science. Il est même permis de penser que, chez un 
certain nombre de savants, la négation systématique 
de jadis a fait place à trop de crédulité. L'esprit 
humain se jette si facilement d'un extrême dans un 
autre ! Quoi qu'il en soit, nous entendons proclamer 
aujourd'hui, avec une grande insistance, qu'on n'a 
le droit de nier aucun fait a priori, et que l'idée 
de l'invraisemblable et celle de l'impossible sont 
deux idées distinctes, en sorte que le passage de la 
première à la seconde n'est pas légitime. C'est ainsi 
que des observations et des expériences faites dans 
les domaines de la physiologie et de la psychologie 
ont mis en lumière une thèse de logique très impor- 
tante et très souvent méconnue. 
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SUPPOSITION 



52. L'hypothèse est le principe générateur de la 
science^. 

L'homme est capable d'observer ; il participe à la 
raison ; mais il serait incapable de science s'il ne 
possédait pas la faculté de faire des hypothèses, 
c'est-à-dire des suppositions relatives aux idées par 
le moyen desquelles on peut rendre raison des faits. 
Les lois de la nature, par exemple, ne sont pas un 
objet de perception sensible, cela est manifeste ; 
elles ne peuvent pas se déduire des conceptions 
a priori, comme le démontre l'inanité de toutes les 
tentatives faites dans cette direction. Ici se mani- 
festent la valeur et le rôle scientifique de l'individu. 
L'individu est relativement passif dans l'expérience 
et le raisonnement. Il n'observe pas et il ne raisonne 
pas sans un déploiement d'activité ; mais le résultat 
de cette activité est de lui faire recevoir la connais- 
sance des faits et celle des données de la raison. 
Dans l'invention, il produit spontanément une idée. 
Le génie, ou la faculté de faire des suppositions 
justes, est un élément constitutif de l'esprit humain 



* Voir la Logique de Vhypothèse, Un volume in-S®, Paris, Germer 
Baillière, 1880. 
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qui se manifeste à des degrés extrêmement divers 
chez les individus, et dont l'action scientifique a été 
méconnue également par le rationalisme et par 
l'empirisme (44). 

L'hypothèse n'est pas seulement nécessaire pour 
interpréter les résultats de l'expérience, elle dirige 
l'observation. On observe presque toujours dans un 
but déterminé, c'est-à-dire pour contrôler une idée 
préconçue. Il est même presque impossible de con- 
cevoir comment la science se ferait si, en présence 
de la multitude indéfinie et de la complexité des 
faits, l'esprit n'était pas dirigé d'un certain côté par 
une pensée dont il cherche la vérification. L'abus 
des conjectures vaines qui encombrent la science, 
l'esprit systématique qui s'attache à des idées pré- 
conçues et les maintient contre l'évidence des faits, 
ont discrédité la faculté de supposer dans l'esprit 
des logiciens et des savants ; il n'en demeure pas 
moins certain que proscrire l'hypothèse, ainsi qu'on 
l'a fait en théorie sans jamais pouvoir le faire en 
pratique, c'est rejeter la semence de la vérité. Voici 
comment s'exprime à ce sujet un illustre inventeur 
contemporain, M. Pasteur : < Je pars d'une idée 
€ préconçue, c'est-à-dire d'une hypothèse suggérée 

< par les faits déjà connus, puis j'expérimente pour 

< la vérifier en la modifiant suivant les circonstan- 
ce ces. L'hypothèse dicte et règle mes travaux ; elle 

< m'inspire même les expériences à faire. Sans elle 
€ l'observateur le plus attentif ne découvre rien > \ 

* Pcaroles citées dans le Journal de Genève du 10 février 1884. 

lîA VILLE. — PHILOSOPHIE. 7 
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Dans les sciences purement expérimentales, Thy- 
pothèse intervient en dirigeant l'observation et en 
provoquant l'expérience. Dans les sciences explica- 
tives, la détermination des classes, des lois, des cau- 
ses et des buts ne pouvant être, ni une donnée 
immédiate de l'expérience, ni une déduction des 
axiomes de la raison, ne peut résulter que d'une 
supposition à vérifier. Le rôle de l'hypothèse est 
moins apparent dans les sciences rationnelles ; il 
est réel cependant. Il y a dans les mathématiques 
une partie de pure analyse où l'application des lois 
de l'intelligence aux notions du nombre et de la 
quantité conduit à la découverte d'un certain nom- 
bre de vérités ; mais, dans le plus grand nombre des 
cas, les propositions arithmétiques et les théorèmes 
de géométrie sont le résultat d'une supposition qui 
précède la démonstration. Quel est le mathématicien 
qui a formulé la première fois l'égalité du produit 
des extrêmes au produit des moyens dans une pro- 
portion ? Je l'ignore ; mais il n'est pas besoin de 
savoir son nom pour être certain que la proposition 
a dû s'offrir à son esprit, peut-être comme l'induc- 
tion d'un certain nombre de cas particuliers, avant 
d'être démontrée comme affirmation générale. Les 
historiens parlent de la joie de Pythagore lorsqu'il 
conçut le théorème de l'égalité du carré de l'hypo- 
ténuse d'un triangle rectangle à la somme des 
carrés faits sur les deux autres côtés du même 
triangle. La joie vive qu'il éprouva met en évidence 
le caractère subit de sa découverte. xMontucla, l'his- 
torien des mathématiques, en parlant du calcul 
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infinitésimal et de la découverte de Leibniz, si- 
gnale l'intervention du génie qui seule explique la 
vue d'une vérité nouvelle^ L'hypothèse intervient 
donc dans la construction des sciences de tous les 
ordres ; ce qui diffère, c'est le mode de l'observation, 
d'où résulte la différence des procédés de vérifica- 
tion (58). 

53. L'hypothèse est un élément a priori, mais 
dans un autre sens que Va priori de la raison. 

Une idée préconçue qui dirige le savant dans ses 
observations est un élément de la pensée qui peut 
être dit a priori quant à l'expérience ; mais il y a 
une distinction essentielle à noter. Les éléments de 
la raison sont le moyen de toute connaissance ; 
douter de leur valeur, c'est ouvrir la porte à un 
scepticisme absolu. Les hypothèses résultant de la 
spontanéité d'un esprit individuel peuvent n'être 
que les produits d'une imagination qui égare la 
pensée. Elles ne constituent point un a priori vala- 
ble par lui-même comme celui de la raison, mais 
un a priori qui ne doit être accepté que, si l'on 
peut user ici de ces termes, sous bénéfice d'inven- 
taire. C'est ce que M. VioUe explique fort bien dans 
les Prolégomènes de son traité de physique : < En 
« physique, dit-il, comme en toute autre science, le 

< point de départ de l'invention est une idée a 
€ priori. Seulement cette conception première de 

< l'esprit n'a rien d'immuable et d'absolu. C'est un 

* Histoire des mathématiques, tome II, page 843. 
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4C principe provisoire dont les conséquences doivent 
< être soumises au contrôle de rexpérimentation, 
« seule capable de donner la certitude ». 

54. La recherche de Vunité est le principe direc- 
teur des hypothèses scientifiqties. 

La généralisation, qui est la condition de la pen- 
sée scientifique et même de la parole (21), est le 
résultat d'une tendance à l'unité. La généralisation, 
en substituant l'énoncé d'une classe ou d'une loi à 
la multitude des affirmations particulières, simplifie 
la science. Toute simplification de la science est 
saluée comme un progrès. C'est ainsi que la substi- 
tution de l'éther et de ses ondulations aux divers 
fluides imaginés jadis pour expliquer la chaleur, la 
lumière et l'électricité, a été considérée comme un 
progrès considérable de la physique. La recherche 
de l'unité n'est pas le résultat de la science, comme 
une vue superficielle du sujet pourrait le faire pen- 
ser; elle en a été, dès l'origine, le principe directeur. 
C'est une tendance naturelle à la raison, tendance 
qui se manifeste d'une manière instinctive dans 
l'induction, et qui devient l'origine des hypothèses 
explicatives. Audébut des investigations de l'esprit 
humain, on ne trouve pas des études de détail aux- 
quelles succèdent des vues générales, des analyses 
qui précèdent la synthèse. Bien au contraire, la 
science a commencé par des synthèses très hardies 
auxquelles les analyses nécessaires pour servir de 
base à des synthèses valables n'ont succédé qu'assez 
tardivement. Il suffit pour s'en convaincre d'étudier 



SUPPOSITION 101 

les premiers développements de la philosophie grec- 
que. D'une manière générale, l'esprit scientifique a 
toujours cherché et cherchera toujours le simple, 
le général, l'un, pour rendre raison de la multipli- 
cité des phénomènes. La chimie semble faire excep- 
tion à cette loi, parce qu'en avançant elle a multi- 
plié le nombre des corps simples ; mais, comme 
Fresnel l'a remarqué en 1819 dans son Mémoire 
sur la diffraction de la lumière, cela tient sans 
doute à ce que, malgré les pas rapides qu'elle a faits 
dans les temps modernes, cette science est encore 
relativement peu avancée. Du reste, nous assistons 
à des tentatives parfois couronnées de succès pour 
décomposer des corps considérés jusqu'ici comme 
simples. En 1879, M. Raoul Pictet exprimait Tespé- 
rance que, dans un temps prochain, on parviendra 
peut-être à réduire le nombre des corps simples par 
des méthodes expérimentales^ Pourquoi ce sa- 
vant, en émettant sa prévision, donne-t-il à cette 
prévision la qualité d'une espérance ? La même 
question se pose à l'occasion du passage suivant de 
Faraday : < Le magnétisme n'était encore, il y a 
€ quelques années, qu'une force occulte affectant 
€ seulement un très petit nombre de corps. On sait 
< aujourd'hui qu'il influence tous les corps, et qu'il 
« a les rapports les plus intimes avec l'électricité, la 
€ chaleur, l'action chimique, la cristallisation, et, 
€ par la cristallisation, avec toutes les forces mises 
€ en jeu dans la cohésion. Dans cet état actuel des 

* Synthèse de la chaleur. Genève, 1879, page 79. 
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€ choses, nous nous sentons vivement pressé de 
€ continuer nos recherches, encouragé par l'espé- 

< rance de découvrir le lien qui rattache le magné- 

< tisme à la pesanteur^ ». Faraday prévoyant une 
simplijfication de la physique, M. Raoul Pictet pré- 
voyant une simplification de la chimie, parlent Tun 
et l'autre d'une espérance, parce que la réduction du 
nombre des éléments au moyen desquels on expli- 
que les phénomènes, est une marche vers l'unité, et 
que la marche vers l'unité est une satisfaction pour 
la pensée. Cela est si vrai que les découvertes qui 
amènent une grande simplification dans les sciences 
excitent une admiration qui prend quelquefois les 
proportions de l'enthousiasme. L'enthousiasme fut 
immense, dans le monde savant, lorsque Descartes 
découvrit cette grande vérité, momentanément obs- 
curcie, mais remise de nos jours en pleine lumière, 
que tous les phénomènes physiques objectivement 
considérés se réduisent au seul fait du mouvement. 
L'enthousiasme fut grand aussi lorsque Newton ré- 
duisit les trois lois de Kepler à la loi unique de la 
gravitation, et donna à la mécanique céleste la base 
simple et solide sur laquelle reposent ses calculs. Un 
sentiment de même nature s'attache maintenant à 
l'hypothèse du transformisme, dans l'esprit de ceux 
qui la croient vraie. Il est certain, en effet, qu'ex- 
pliquer la faune et la flore par la seule application 
des lois physiques à des organismes primitivement 
semblables, serait faire dans le sens de l'unité un 

y' 

* Faraday inventeur, par John Tyndall, page 85. 
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des pas les plus considérables que la science ait 
jamais accomplis. La destinée de cette doctrine dé- 
pend du degré de confirmation que l'expérience et 
le raisonnement pourront fournir à l'hypothèse qui 
en est la base. Le vrai est simple ; tous les progrès 
de la science sont la confirmation de cette maxime 
que Boerhaave avait prise pour sa devise; mais la 
proposition n'est pas convertible : le simple peut 
n'être pas vrai- 

55. La tendance à V unité, lorsqu'elle ne demeure 
pas soumise au contrôle de Veœpérience, est la 
source principale des e^^^eurs scientifiques. 

Thaïes, à la suite d'un certain nombre d'obser- 
vations sur les formes diverses de l'eau dans la vie 
de la nature, formula l'affirmation que Teau, ou le 
principe humide, est l'origine de toutes choses. Par 
l'emploi d'inductions de même nature, Anaximène 
enseigna que tout procède de l'air, et Heraclite ne vit 
dans le monde que des transformations du feu. Voilà 
de grands exemples de synthèses produites par l'élan 
de la pensée qui, dans la recherche de l'unité, perd 
de vue les diversités réelles que l'analyse doit mettre 
en lumière. Un phénomène analogue s'est produit 
à toutes les époques de l'histoire de la philosophie. 
Toute découverte importante produit une sorte 
d'éblouissement qui porte l'esprit à prendre la partie 
pour le tout, et à émettre des affirmations dans 
lesquelles des éléments irréductibles se trouvent 
témérairement identifiés. L'histoire de la pensée de 
Laplace offre à cet égard un fait significatif. Frappé 
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du rôle que la loi de la gravitation joue dans l'or- 
ganisation de l'univers il crut, un moment, qu'elle 
pouvait rendre compte de tous les phénomènes 
astronomiques et il écrivit : < L'attraction seule suffit 

< pour expliquer tous les mouvements de cet uni- 

< vers. » C'était un éblouissement de la pensée dont 
il se rendit compte lui-même et, dans une édition 
nouvelle de son Système du monde, il effaça cette 
affirmation téméraire qui figurait dans les éditions 
précédentes ^ A la suite des brillantes découvertes 
modernes relatives à l'électricité, il n'a pas manqué 
de gens dont l'imagination a pris le galop, et qui ont 
déclaré que l'électricité était le principe universel. 
A la suite d'observations importantes sur les phéno- 
mènes de la vie, l'esprit systématique s'est donné 
carrière. La théorie contemporaine du transfor- 
misme, quelle que puisse être sa valeur, est certai- 
nement, dans rétat actuel de nos connaissances, le 
résultat d'une série d'hypothèses acceptées, sans un 
contrôle suffisant, sous l'empire trop exclusif du 
besoin de l'unité ^. 

L'hypothèse a toujours besoin d'être vérifiée, et la 
tendance de la raison qui pousse à de hautes géné- 
ralités doit être contenue par l'observation de tous 
les ordres de faits (78 et 105). Le feu nous éclaire 
et nous réchauffe, mais il devient aussi un agent 
de destruction. De même la recherche de l'unité, 
selon qu'elle est contenue ou non dans ses bornes 

^ Le Cartésianisme, par Bordas-Demoulin, tome I, page 271. 
* Voir la Logique de r hypothèse, pages 174 à 189. 



SUPPOSITION 105 

légitimes, ouvre la voie aux découvertes, ou lance 
la pensée sur le chemin de l'erreur. 

56. L'appréciation de la valeur des hypothèses 
se fait par un choix préalable suivi d'une vérifi- 
cation plus complète. 

Une vérification aussi complète que possible fixe 
seule la valeur scientifique de nos suppositions ; 
mais, en présence de la multitude des idées qui 
peuvent s'offrir à l'esprit, un choix préalable peut 
écarter immédiatement des hypothèses impossibles 
parce qu'elles sont contraires à la raison ou à 
des vérités scientifiques solidement établies. Pour 
user d'une comparaison, la valeur d'une machine 
n'est définitivement constatée que lorsqu'elle a reçu 
l'emploi auquel on la destinait. 11 arrive cepen- 
dant parfois qu'on constate immédiatement, par la 
simple inspection d'un appareil, un défaut qui le 
rend impropre à l'usage qu'on en attend. Les 
hypothèses contraires à la raison sont rares. On 
pourrait en trouver des exemples dans les ten- 
tatives de certains ignorants qui veulent soutenir 
des affirmations mathématiques contraires à des 
vérités démontrées. Quant au rejet d'une hypothèse 
considérée comme contraire à des vérités expéri- 
mentales bien démontrées, il faut être prudent. Il ne 
faut jamais oublier la règle de méthode qui établit 
qu'aucune théorie ne permet de récuser des témoin 
gnages valables (51). Cette règle de méthode s'appli- 
que aux hypothèses explicatives comme aux faits. 
II est cependant des lois si solidement établies qu'une 
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hypothèse qui les contredit peut être légitimement 
l'objet d'un rejet immédiat; c'est ainsi, par exemple, 
qu'aucun savant ne consentirait à examiner une 
explication d'un phénomène purement physique qui 
contredirait positivement les lois de la pesanteur. 

Nous passerons maintenant à l'étude du mode de 
vérification des hypothèses, après avoir présenté 
préalablement une remarque de quelque impor- 
tance. 

57. L* origine d* une hypothèse ne doit pas exercer 
une influence décisive sur son appréciation. 

On lit dans Vlmitatian de Jésus-Christ ^ : « Ne 
vous enquérez point qui est-ce qui a écrit ce que 
vous lisez, mais prenez garde à ce qu'il dit. > Ce 
précepte, donné par l'auteur dans l'intérêt de la vie 
spirituelle, a son application dans la méthode scien- 
tifique. Les hypothèses doivent être examinées en 
elles-mêmes ; c'est la vérification qui en fait la 
valeur ; elles ne doivent revêtir dans aucun cas un 
caractère d'autorité. 

Il fut un temps où la science était privée de sa 
liberté légitime, parce que les lois déterminaient 
les doctrines qu'il était permis de professer et celles 
qu'il était défendu d'admettre. En 1580, le philo- 
sophe novateur Bruno vint à Genève, la cité protes- 
tante. Il dut assez promptement quitter la ville, 
parce que, comme le l'apporte Théodore de Bèze : 
« Les Genevois avaient décrété une bonne fois et 

* Livre I, ch. 6, traduction Michel de Marillac. 
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< pour jamais que ni en logique, ni en aucune autre 
« branche du savoir, on ne s'écarterait chez eux 

< des sentiments d'Aristote ^ > 

En 1624, un édit du parlement de Louis XIII 
défendit < de rien enseigner contre les anciens 
auteurs et approuvés, sous peine de la vie. > Ce 
n'était pas seulement alors la loi civile, mais aussi 
une loi d'opinion qui proscrivait les tentatives d'in- 
novations scientifiques. C'est contre cette direction 
de la pensée que Pascal a protesté, en démontrant 
que, pour les matières de sciences, c'est au temps 
actuel, qui profite de toutes les expériences et de 
toutes les découvertes antérieures, qu'il faut appli- 
quer ce respect de la vieillesse que l'on applique à 
tort au passé, qui est en réalité la jeunesse de l'esprit 
humain. Après un temps où le respect du passé 
faisait proscrire induement les hypothèses nouvelles, 
en est venu un autre, le temps actuel, où l'on est 
généralement disposé à accepter toutes les idées qui 
rompent avec la tradition, et à supposer que tout 
ce qui est nouveau a des chances d'être vrai. Cette 
disposition d'esprit contribue à mettre en crédit des 
hypothèses fort aventureuses, et à faire qu'on se 
contente à leur égard d'une vérification incomplète. 

La recherche scientifique a un besoin absolu de 
l'autorité du témoignage (49); mais cette autorité 
porte sur les faits et non pas sur les doctrines. 
L'origine d'une hypothèse ne lui confère jamais de 
l'autorité; mais il n'en résulte pas que cette origine 

* Jordano Bruno, par Christian Bartholmess, tome I, page 63. 
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ne puisse avoir une influence, non pas décisive, 
mais légitime pourtant, sur son appréciation préa- 
lable. La considération de la provenance des idées 
est utile pour le choix de celles de ces idées qu'on 
se décide à examiner. Entrez dans une bibliothèque 
avec le désir d'aborder un certain ordre de recher- 
ches. Le nombre des livres est immense, et il vous 
est impossible de prendre connaissance de tous ceux 
qui peuvent renfermer des données de fait ou des 
hypothèses explicatives relatives à l'objet qui vous 
préoccupe. Comment choisirez-vous ? Vous prendrez 
pour guide la renommée des auteurs, et le guide 
sera bon s'il ne s'agit pas d'œuvres contemporaines 
qui peuvent être l'objet d'un engouement irréfléchi, 
ou de réclames intéressées, mais d'une gloire soli- 
dement établie. La vraie gloire, en effet, est le produit 
du génie, et le génie est le facteur des découvertes. 
Il peut se trouver dans l'œuvre des grands hommes 
d'autrefois des hypothèses justes qui ne pouvaient 
pas être vérifiées à l'époque où elles ont été émises 
et qui peuvent l'être aujourd'hui (63). Les pré- 
tentions de l'individualisme peuvent engendrer un 
esprit d'indépendance funeste ; et, dans l'ordre de la 
science comme dans tous les autres, le mépris des 
noms véritablement grands n'est pas la marque de la 
liberté de la pensée, mais celle d'une outrecuidance 
ridicule. La gloire qui s'est attachée à certains 
hommes dirige légitimement l'attention sur les idées 
les plus dignes d'examen, sans constituer pour cela 
une autorité contraire à la méthode scientifique. 
Une réflexion de même nature s'applique à la tra- 
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dition religieuse, qui n'a aucune entrée dans la 
science à titre d'autorité, mais qui peut exercer 
sur les recherches de la philosophie une influence 
légitime (100). 



VERIFICATION 



58. Les procédés de vérification varient selon la 
nature des sciences. 

La méthode scientifique est toujours la même 
dans ses trois procédés fondamentaux (45). On 
constate des faits sensibles ou psychiques; on observe 
les données de la raison; puis on suppose des prin- 
cipes d'explication. Les suppositions étant faites, il 
faut les vérifier ; et c'est ici que la difl'érence se 
montre, selon qu'il s'agit d'hypothèses rationnelles, 
expérimentales ou explicatives. La difl'érence des 
procédés de vérification est le résultat et la consé- 
quence nécessaire de la diversité des moyens de 
constatation. 

59. La vérification d'une hypothèse rationnelle 
résulte du lien logique établi entre cette hypothète 
et des vérités antérieurement établies. 

Le meilleur type de la vérification des hypothèses 
rationnelles se trouve dans un traité de géométrie. 
Les démonstrations dont se compose un traité de 
cette science relient les affirmations qu'il faut justifier 
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à des affirmations antérieurement démontrées, et 
finalement aux axiomes de la raison. Rien ne prouve 
mieux le caractère primitivement hypothétique des 
théorèmes que le fait qu'ils peuvent être conçus avant 
que Ton en trouve la preuve. Il peut même arriver 
que le temps qui s'écoule entre la découverte d'une 
vérité géométrique et sa démonstration soit consi- 
dérable. Voici, à ce sujet, un exemple bien signi- 
ficatif K Un géomètre allemand du XV® siècle 
formula une proposition que des essais graphiques 
justifient toujours; mais des dessins, quel que soit 
leur nombre, ne constituent pas une démonstration 
géométrique. L'inventeur du théorème ne réussit 
pas à en faire la preuve, et les géomètres du XVP 
et du XVIP siècle le considérèrent comme une 
simple curiosité scientifique. Euler trouva la démons- 
tration, qui est fort longue dans ses œuvres, et qui 
est singulièrement abrégée aujourd'hui par l'emploi 
du calcul difl'érentiel. Voilà donc une hypothèse 
mathématique dont la vérification s'est fait attendre 
pendant plus de trois siècles. 

Lorsque la démonstration d'une vérité rationnelle 
est trouvée, cette vérité acquiert immédiatement le 
caractère de la certitude; elle ne passe pas par 
des degrés divers de probabilité. 11 faut seulement 
qu'elle soit soumise au contrôle d'hommes compé- 
tents, qui témoignent qu'il n'y a pas eu erreur dans 
l'emploi fait des données de la raison (49). 

* Je dois la communication de ce fait à l'obligeance de M. Raoul 
Pictet. 
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60. Une hypothèse purement expérimentale peut 
être immédiatement confirmée avec certittide. 

Une hypothèse purement expérimentale n'est que 
l'expression d'un fait supposé (17). Le fait étant 
constaté, la supposition est immédiatement confir- 
mée. Un chimiste pense obtenir un certain résultat 
par la combinaison de deux corps; la combinaison 
étant opérée le résultat est conforme à sa prévision. 
Un physicien suppose que, dans telles conditions de 
température et de pression, un gaz peut être liquéfié ; 
les conditions étant réalisées le gaz devient liquide. 
Un botaniste suppose que des plantes considérées 
comme appartenant à deux espèces diverses sont 
de simples variétés ; il obtient, en semant des graines 
prises sur un même pied, deux plantes diflërentes 
semblables chacune à l'une de celles qui avaient 
fait l'objet de la supposition ; l'hypothèse est jus- 
tifiée. Un archéologue émet l'avis qu'un bâtiment 
d'une nature déterminée a existé jadis dans un tel 
lieu ; on procède à des fouilles qui mettent au jour les 
restes du bâtiment supposé. Dans ce cas, et dans tous 
les cas analogues, les hypothèses ont été vérifiées 
avec certitude et d'une manière immédiate, parce 
qu'elles ne portaient que sur des faits. Il n'en est 
pas de même lorsqu'il s'agit de théories. 

61. La vérification d'une hypothèse explicative 
suppose la déduction de ses conséquences, et la com- 
paraison de ces conséquences avec les faits. 

Il y a ici un double travail: un travail de la 
raison qui déduit les conséquences logiques de cer- 
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taines afïirmations, et un travail d'observation pour 
comparer les déductions des hypothèses faites avec 
les données de l'expérience. Le contrôle ne porte 
pas directement sur les hypothèses, qui ont toujours 
un caractère général et par conséquent abstrait, 
mais sur des conséquences qui se prêtent à l'obser- 
vation. La loi d'inertie, par exemple, qui est le fon- 
dement de la mécanique et, par la mécanique, de 
la physique entière, n'est pas susceptible d'être 
vérifiée directement. Cette loi, en effet, affirme que, 
en l'absence de toute cause extérieure, un corps en 
mouvement doit continuer à se mouvoir indéfini- 
ment en ligne droite. Or nous ne pouvons observer 
aucun mouvement en ligne droite qui soit continu. 
Les mouvements nés de la pesanteur à la surface 
du globe sont droits, mais ils s'arrêtent; les mou- 
vements des astres dans le ciel sont continus, mais 
ils ne s'efi'ectuent pas en ligne droite. La loi d'inertie 
ne peut donc pas être confirmée expérimentalement 
dans ses données immédiates ; mais elle est confirmée 
dans ses conséquences parce que ces conséquences 
fournissent une explication satisfaisante des faits. 

On a demandé si le couronnement deCharlemagne 
a été le résultat d'une volonté préméditée de sa part, 
ou si c'est le pape qui a pris l'initiative d'une mesure 
à laquelle Charlemagne n'aurait fait que consentir. 
Il est impossible de contrôler directement l'une ou 
l'autre de ces hypothèses, puisqu'il faudrait pour cela 
être dans la conscience de Charlemagne, ou, pour 
autant qu'on admettrait la sincérité de sa parole, 
avoir été le confident de ses pensées. Que fera l'his- 
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torien ? Il constatera de son mieux les faits contenus 
dans les documents de l'époque, et il cherchera à 
déterminer quelle est celle des deux hypothèses dont 
les conséquences expliquent le mieux l'ensemble de 
ces documents. 

62. Une hypothèse n'est vërifiable que si ses 
conséquences peuvent être contrôlées par Vobserva- 
tion des faits. 

Ceci est la conséquence immédiate de Taffirmation 
précédente. Puisqu'une hypothèse n'a d'autre valeur 
que celle qui résulte de la comparaison de ses consé- 
quences avec les données de l'observation, toute 
hypothèse qui ne produit pas de conséquencies de 
cette nature demeure invérifiable. Quelle est la 
nature du soleil ? Cet astre est-il un corps solide 
entouré d'une photosphère comme le pensent encore 
quelques astronomes, ou bien, ce qui paraît plus 
probable, est-il à l'état liquide ou gazeux ? Ces deux 
suppositions ont des conséquences susceptibles d'être 
mises en regard des données de l'observation ; elles 
sont donc vériflables par leur nature. Le soleil est-il 
habité par des créatures intelligentes ? Ici nous ne 
possédons et, selon toute apparence, nous ne possé- 
derons jamais aucune donnée observable qui per- 
mette de résoudre la question. La question, en effet, 
ne serait point résolue dans le cas où la théorie qui 
fait du soleil un corps incandescent serait solide- 
ment établie. Nous savons bien que des organismes 
pareils aux nôtres ne peuvent pas vivre dans le feu ; 
mais rien ne prouve que des êtres intelligents ne 

NAVILLB — PHILOSOPHIE. 8 
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puissent être pourvus d'une organisation capable de 
subsister dans des conditions différentes de celles 
qui sont nécessaires à notre vie. 

En histoire, les suppositions qui portent sur ce qui 
serait arrivé dans le cas où tel événement n'aurait 
pas eu lieu ne seront jamais susceptibles d'une véri- 
fication sérieuse. Que serait-il advenu si Cromwell 
était mort enfant, où si Napoléon Bonaparte n'était 
pas né ? Où en serait notre logique si Aristote 
n'avait pas vécu, et notre astronomie si Kopernik 
n'avait pas fait des travaux scientifiques ? Toutes les 
questions de cet ordre peuvent donner lieu à des 
jeux d'imagination plus ou moins agréables, mais 
auxquels la porte de la science demeurera toujours 
fermée. Toute idée dont la vérification sérieuse n'est 
pas possible demeure à l'état de simple conjecture, 
et l'abus des conjectures dont on a encombré le sol 
de la science a été l'une des causes les plus appa- 
rentes du discrédit de l'hypothèse. Il faut donc laisser 
à l'écart les fantaisies de l'imagination ; mais il ne 
faut pas être trop prompt à déclarer impossible la 
vérification de telle ou telle idée, voici pourquoi : 

63. Une hypothèse invérifiable dans Vétat actuel 
de la science, peut devenir vérifiable plies tard. 

On objectait à Kopernik l'idée que si sa doctrine 
était vraie, Vénus aurait des phases comme la lune, 
ce qui, disait-on, n'était pas. A l'époque où l'objection 
fut formulée, les moyens d'observation ne permet- 
taient pas de reconnaître les phases de Vénus; l'in- 
vention du télescope a permis de les constater. Le 
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perfectionnement des instruments joue un rôle con- 
sidérable dans l'histoire de la science, en permettant 
des vérijfications qui étaient impossibles auparavant. 
Il n'y a pas beaucoup d'années qu'on aurait pu décla- 
rer chimérique la prétention de constater la compo- 
sition chimique des astres. Aujourd'hui, l'analyse 
spectrale permet de discerner dans les profondeurs 
du ciel la présence de tel métal ou de tel gaz. Au point 
de vue scientifique, l'analyse spectrale est un des 
faits les plus considérables de notre époque, puis- 
qu'elle nous instruit de la composition de corps 
placés à des distances énormes, et que, d'un autre 
côté, elle peut, avec une puissance plus grande que 
l'analyse chimique ordinaire, signaler la présence 
d'une quantité de matière extrêmement faible. 

Pour les sciences historiques, la découverte de 
nouveaux documents joue un rôle analogue à l'in- 
vention de nouveaux instruments pour les études 
physiques. Tel vieux parchemin, enfoui dans la 
poussière de nos bibliothèques ou dans des archi- 
ves encore inexplorées, permettra peut-être de 
résoudre avec certitude des questions qui, dans 
l'état actuel de nos connaissances, demeurent de 
simples conjectures. Il faut en dire autant des 
fouilles qui mettent au jour les débris du passé 
cachés dans le sol, et du déchiffrement des inscrip- 
tions anciennes. Combien de suppositions sans con- 
trôle sérieux possible aujourd'hui, pourront devenir 
des hypothèses vériflables par les recherches de nos 
savants égyptologues et des hommes qui étudient 
les restes des anciennes civilisations de l'Asie. 
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64. Les hypothèses explicatives passent par des 
degrés divers de probabilité, et peuvent atteindre 
la certitude. 

Le caractère graduel de la confirmation des hypo- 
thèses explicatives les distingue des hypothèses des 
deux classes précédentes pour lesquelles la vérifica- 
tion peut donner une certitude immédiate. Comment 
une hypothèse explicative peut-elle atteindre la cer- 
titude ? La question est la même que pour le témoi- 
gnage (50). Il faut cependant noter une différence. 
Le témoignage, lorsqu'il est valable, donne à l'affir- 
mation des faits une certitude égale en degré, bien 
que d'un ordre différent, à la certitude mathématique 
ou métaphysique. Les hypothèses explicatives sont 
des théories à l'égard desquelles un doute abstrait 
demeure toujours possible, mais qui finissent toute- 
fois par obtenir des savants une adhésion générale 
et sans réserve. L'existence de l'éther est indispen- 
sable à la physique moderne; et cette existence 
toutefois peut être révoquée en doute par quelques 
individus. La théorie des glaciers, pour Texplication 
des terrains erratiques, est très généralement admise 
par les géologues contemporains; il n'y a cependant 
qu un très petit nombre d'années que des savants 
estimables ne l'acceptaient pas. L'hypothèse de 
Kopernik se présente dans d'autres conditions. Elle 
a atteint un caractère de certitude après avoir été 
longtemps et ardemment contestée. La contestation 
n'a pris fin qu'à l'époque où la grande découverte 
de Newton a justifié la théorie qui en formait la 
base* Les expériences de Foucault ont apporté à 
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cette théorie un nouvel appui ; c'est pourquoi, ainsi 
que le dit M. Delaunay « on regarde depuis long- 
< temps le mouvement de rotation de la terre autour 
« de la ligne des pôles comme une vérité incontes- 
.< table. ^ > 

65. Les hypothèses explicatives vérifiées ne pren- 
nent jamais le caractère de nécessité des données 
de la raison. 

Il faut se garder de confondre la certitude qui 
s'attache à une idée avec son caractère de nécessité 
(7), et il importe aussi de distinguer la conception 
d'une nécessité en soi, ou absolue, de celle d'une 
nécessité pour notre pensée. C'est ici de la nécessité 
pour notre pensée qu'il est question. Lorsqu'un prin- 
cipe a été supposé pour l'explication des faits, on en 
tire les conséquences par une déduction logique qui 
a formellement le même caractère que la déduction 
des sciences purement rationnelles, mais, dans les 
sciences de faits, les points de départs n'ont pas un 
caractère de nécessité pour notre pensée comme 
celui des axiomes, La loi de la gravitation expli- 
que le mouvement des astres; mais il est facile 
de concevoir un autre système du monde que celui 
que l'expérience nous révèle, tandis qu'il n'est pas 
possible de concevoir une autre nature du triangle. 
On rencontre, dans les écrits de plusieurs de nos 
contemporains, la pensée manifestement fausse que 
l'expérience peut révéler des lois nécessaires. C'est 

' Cours élémentaire d^ astronomie, § 75. 
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une application indue des notions transcendantes 
de la raison à des objets essentiellement contingents 
par leur propre nature. 

L'absence de nécessité de toutes les données qui 
ont une base expérimentale explique la différence 
de l'histoire des sciences mathématiques et de celle 
des sciences explicatives. Les vérités mathématiques 
sont plus ou moins connues; mais une fois décou- 
vertes, elles demeurent comme des acquisitions 
définitives. En géométrie, les procédés de déduction, 
l'ordre d'exposition des idées, peuvent varier d'un 
temps à un autre, d'un auteur à un autre, mais 
jamais un théorème solidement établi n'a été rem- 
placé par un théorème contraire. Les sciences 
explicatives varient, non pas seulement dans les 
procédés d'exposition, mais dans leur contenu. Il est 
facile de s'en assurer en considérant, par exemple, 
pour la théorie de la lumière, la substitution de la 
doctrine des ondulations à celle de l'émission et, 
d'une manière générale, la substitution de la phy- 
sique moderne à la physique ancienne. Les lois 
purement expérimentales qui sont la simple expres- 
sion des faits, subsistent, comme les théorèmes 
mathématiques, une fois qu'elles ont été valablement 
vérifiées. Les théories destinées à rendre raison des 
faits ont une autre destinée; elles changent, se 
succèdent et se remplacent, jusqu'au moment où 
elles deviennent incontestées, comme c'est le cas 
pour la doctrine de Kopernik et pour la loi de la 
gravitation. Mais, alors même qu'elles ont acquis 
dans l'esprit des savants le caractère de la certitude, 
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les théories explicatives ne s'imposent jamais à titre 
de vérités nécessaires. On ne leur attribue ce carac- 
tère que par une influence indue de Thabitude, ou 
par rinfluence, non moins indue, d'un a priori 
systématique. Bien qu'une loi soit absolument véri- 
fiée, il est toujours possible d'en concevoir une 
autre. 
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66. La science humaine sera toujours incomplète, 
La science a fait de grands progrès, et Ton peut 
-concevoir à son égard de grandes espérances ; mais 
-croire que nous aurons jamais une science vrai- 
ment totale est une illusion tellement naïve qu'on 
hésite à prendre la parole pour la réfuter. Le poète 
Lemierre a écrit : 

< Croire tout découvert est une erreur profonde ; 

< C'est prendre l'horizon pour les bornes du monde. > 
Cette erreur n'est sérieusement à craindre que pour 

les hommes éblouis et comme enivrés d'un demi 
savoir. Plus l'esprit scientifique se développe, plus il 
•discerne clairement ses limites. Le sentiment de cette 
vérité est exprimé sous une forme vive dans les 
paroles attribuées à Socrate : < Je ne sais qu'une 
chose, c'est que je ne sais rien. » Il n'est presque pas 
de problème dont la solution découverte ne pose des 
problèmes nouveaux. Laplace, en terminant son 
Exposition du système du monde, signalait la gran- 
deur de l'esprit humain manifestée < dans l'extrême 
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petitesse de la base qui lui a servi pour mesurer les 
cieux ; » mais Laplace avait un esprit trop vaste pour 
ne pas reconnaître, avec la grandeur de la pensée 
humaine, son caractère incomplet et relativement 
misérable. Dans l'oraison funèbre qui fut prononcée 
près de sa tombe,, on affirma qu'il avait dit avant de 
mourir : € Ce que nous connaissons est peu de chose, 
ce que nous ignorons est immense. > Le grand astro- 
nome avait prononcé des paroles plus accentuées : 
Voici, d'après le témoignage de Poisson, ce qui s'est 
passé au lit de mort de son illustre maître près- 
duquel il se trouvait. Comme la vue du malade était 
affaiblie, il lui dit ces mots: < C'est moi, Poisson, 
votre élève; celui-là est B. dont les calculs ont servi 
à mettre en évidence vos brillantes découvertes. > 
Le mourant regarda un moment Poisson d'un air 
pensif, puis il dit péniblement : « Ah ! nous courons^ 
après des chimères. » Après avoir prononcé ces^ 
paroles, il tourna la tête sur son oreiller et expira 
bientôt. En sortant de la chambre funèbre. Poisson 
raconta immédiatement la chose au baron Maurice, 
ami du défunt. ^ 

Pourquoi notre science est-elle, et sera-t-elle tou-^ 
jours incomplète ? Le temps manque, même à. 
l'homme universel de Pascal, et nos sens sont 
bornés. Mais, en admettant un temps indéfini et des. 
instruments indéfiniment perfectionnés pour sup- 
pléer à la faiblesse de nos sens, il restera toujours- 

* Lettre inédite du baron Maurice que sa famille a bien voulu 
me communiquer. 
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des régions ténébreuses dans le passé. Les documents 
historiques sont fort incomplets, et les hypothèses 
de la paléontologie géologique et de la paléonto- 
logie linguistique ne pourront jamais remédier, d'une 
manière tant soit peu certaine, aux incertitudes de 
l'histoire. Nous pouvons former quelques prévisions 
pour l'avenir; mais les prévisions historiques sont 
bien douteuses. Les prévisions des physiciens offrent 
un peu plus de garanties ; ce serait pourtant courir de 
grandes chances d'erreurs que d'admettre pour abso- 
lument valable la doctrine de la fin de notre monde, 
fondée sur l'étude des lois du calorique. Laissons de 
côté le passé et l'avenir, restons dans le présent. 
Qu'y a-t-il au delà des dernières étoiles que les 
télescopes les plus puissants nous rendent visibles ? 
Qu'y a-t-il dans les corps au delà de ce que le plus 
fort microscope nous révèle ? nous ne savons. Or il 
résulte de l'harmonie du monde, et de l'étroit enchaî- 
nement de ses différentes parties, que, ne sachant 
pas tout, nous ne pouvons savoir le tout de rien. 

Nos sens sont comparables à des fenêtres percées 
dans la muraille d'une prison ; nous ne connaissons 
que ce qu'ils nous montrent, et combien de choses 
peuvent demeurer inconnaissables pour nous dans 
le monde au sein duquel nous sommes placés. L'his- 
toire de la physique montre que l'étude de l'élec- 
tricité a été très en retard sur celle du son, de la 
chaleur et de la lumière. L'électricité ne se révèle 
à nous que par des manifestations qui s'adressent à 
la vue, à l'ouïe, aux sensations musculaires. Si nous 
possédions un sens spécial pour la percevoir, sens 
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que possèdent peut-être quelques animaux, son étude 
serait beaucoup plus avancée. S'il existe des phé- 
nomènes physiques qui ne soient l'objet, ni d'une 
perception directe, ni d'une perception indirecte 
comme celle que nous avons de l'électricité, ces 
phénomènes seront à jamais inconnus pour nous, 
aussi longtemps du moins que notre organisme sera 
le même. Notre connaissance est donc partielle. 
Confondre l'objet de notre connaissance possible 
avec la totalité de ce qui est, est une grosse erreur. 
La source scientifique de cette erreur se trouve dans 
le rationalisme qui croit que nous portons en nous 
le principe universel des existences. Nous ne con- 
naissons les choses qu'en partie, nous ne les connais- 
sons que par leurs rapports avec nous, d'où résulte 
que notre connaissance n'est pas seulement partielle, 
mais qu'elle est aussi relative. 

67. La science humaine est relative. 

Nous ne pouvons rien connaître que par le moyen 
de nos perceptions et sous la condition des lois, de 
notre pensée. Il existe des choses en soi, ou des 
substances (24), car si rien n'était, rien ne pourrait 
se manifester; mais nous ne pouvons connaître que 
conformément aux modes de notre connaissance. 
L'affirmation est d'une telle évidence qu'elle en 
prend un caractère de naïveté. Comment les êtres 
seraient-ils perçus par des sens que nous n'avons 
pas, par des intelligences organisées autrement que 
la nôtre ? Nous ne le savons pas, et nous n'avons 
aucun moyen de le savoir. Les lois intellectuelles 
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sont-elles les mêmes dans l'univers entier ? nous ne 
savons. Les êtres organisés pourraient vivre dans des- 
conditions physiologiques différentes de celles que 
notre science détermine, et il peut en être de même 
pour les organismes intellectuels. M. Zôllner, pro- 
fesseur d'astronomie physique à Leipsig, admet 
ridée d'une quatrième dimension de l'espace ; eU 
sous l'influence d'un spirite américain, il est arrivé 
à la pensée que les esprits nous apparaissent en 
sortant de cette quatrième dimension, et dispa- 
raissent en y rentrant ^ Cette conception est extrê- 
mement bizarre; mais dire que des intelligences 
organisées autrement que la nôtre pourraient avoir 
une autre géométrie, ce n'est pas dire une chose 
absurde. Seulement, pour que la science demeurât 
possible, il faudrait que le monde dans lequel ces 
intelligences seraient placées fût organisé autre- 
ment que celui dans lequel nous sommes. La cor- 
respondance des éléments objectifs de la réalité et 
des éléments subjectifs de la pensée est la condition 
du savoir. Toute notre connaissance a donc un 
caractère relatif; mais il est essentiel de distinguer 
une relativité personnelle et une relativité collective 
et humaine. Je me trompe, et, lorsque je corrige 
mon erreur, je la corrige en mettant ma pensée 
d'accord avec la raison de l'humanité (15). Le 
caractère relatif de notre savoir n'autorise pas le 
scepticisme ; il a seulement pour conséquence 
l'affirmation que nous ne pouvons pas donner à 

* Revue philosophique de décembre 1879, page 660 et suiv. 
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notre science une valeur absolue. Il peut y avoir 
dans l'univers des mondes organisés autrement 
que le nôtre ; et nous pouvons passer nous-mêmes 
dans un état de choses différent de celui au 
sein duquel nous sommes placés ; mais il n'en 
résulte pas que notre savoir soit vain et trompeur. 

68. Le caractère relatif de la science ne déty^uit 
pas sa valeur. 

Sans être absolue, dans le sens métaphysique de 
ce terme, notre science peut être vraie, et elle l'est. 
Les mathématiques sont vraies, c'est-à-dire que les 
conceptions nécessaires de la pensée qui s'expriment 
par le calcul se trouvent réalisées dans l'objet de 
nos perceptions ; les progrès de la physique mathé- 
matique sont la confirmation toujours croissante de 
cette vérité. Le principe de causalité est vrai ; dans 
le domaine entier de l'expérience, rien ne se produit 
à partir du né^nt. L'induction, lorsqu'elle est légi- 
timement appliquée, donne des résultats vrais 
parce que les lois de la nature se manifestent avec 
un caractère de constance. Il y a donc harmonie 
entre les lois de notre pensée et les réalités qui sont 
l'objet de notre expérience. L'homme ne peut sortir 
de sa pensée comme sujet de la connaissance; mais 
sa pensée a pour objet : tantôt des idées qui sont 
l'objet des sciences rationnelles, et tantôt des per- 
ceptions qui sont l'objet des sciences expérimentales. 
Ces deux ordres distincts s'accordent; la science 
dans sa généralité n'est que la recherche de cet 
accord. La conception possible d'autres intelligences 
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harmonisées avec d'autres modes de perceptions ne 
détruit en aucune façon la valeur de la science qu'il 
nous est possible d'atteindre. Il existe une harmonie 
entre la raison humaine et le monde dans lequel 
l'homme est placé ; cela suffit pour nous mettre à 
l'abri des atteintes du scepticisme. Du reste, l'his- 
toire de la pensée humaine montre que le scepti- 
cisme bat en retraite. 

69. Le scepticisme des anciens a fait place au 
positivisme des modernes. 

On voit se manifester dans la philosophie de 
l'antiquité un doute universel portant également 
sur les vérités de tous les ordres et sur tous nos 
moyens de connaissances. La valeur des perceptions 
sensibles était révoquée en doute aussi bien que 
celle des données de la raison. Telle est la manière 
de penser qui reste attachée au nom de Pyrrhon, 
et qui entraînait la négation radicale de la valeur 
de la science. La science a répondu comme Diogène 
répondait aux arguments dirigés contre la possibi- 
lité du mouvement, elle a marché. Un des carac- 
tères spéciaux de l'époque contemporaine est le 
développement prodigieux des industries scienti- 
fiques. Le pouvoir de l'homme sur les phénomènes 
naturels s'est développé dans la proportion de son 
savoir, et la réalité de ce pouvoir a fourni la preuve 
irrécusable de la réalité du savoir sur lequel il 
repose. Ce qui constitue le positivisme c'est la pré- 
tention de confiner l'esprit humain dans la simple 
coordination des faits, et le refus d'accorder aucune 
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valeur, soit aux croyances religieuses, soit aux 
conceptions métaphysiques. C'est le scepticisme en 
ce qui concerne un monde supérieur à Texpérience ; 
mais c'est l'affirmation de la valeur des sciences 
expérimentales et, par conséquent, de la valeur des 
perceptions. Il n'est donc plus question du doute 
universel des anciens. Si le positivisme s'en tenait 
à son programme officiel, il limiterait les recherches 
de la pensée à la partie purement expérimentale 
des sciences (17). Il y aurait déjà là un progrès sur 
le scepticisme, mais ce n'est pas tout. En réalité 
les positivistes ne réussissent pas à se renfermer 
dans leur programme ; ils ne se bornent pas à la 
simple coordination des faits, ils en cherchent 
l'explication. Par cette recherche la pensée est 
conduite à la considération des causes, ce qui la 
sort du positivisme, comme l'idée des lois qui 
coordonnent les faits la sort du scepticisme absolu. 
Ce travail s'est accompli, comme on l'a vu, dans 
l'esprit d'Auguste Comte (31). 

Il est impossible de nier sérieusement l'accord de 
Tordre de nos pensées vraies et de celui de nos 
perceptions exactes, puisque, pour le répéter 
encore une fois, la science n'est que la recherche 
de cet accord, son but étant de rendre raison de 
l'expérience (13). Demandera-t-on si cet accord est 
celui de deux illusions concordantes, sans qu'il 
existe aucune réalité ? Ce vertige de la pensée est 
possible comme le démontre l'existence du scepti- 
cisme absolu. Il est impossible de prouver la valeur 
des éléments premiers de tout savoir ; mais il est 
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impossible aussi de nier sérieusement cette valeur. 
Pascal Ta dit : < Nous avons une impuissance de 

< prouver invincible à tout le dogmatisme; nous 

< avons une idée de la vérité invincible à tout le 
€ pyrrhonisme ^ ». Pourquoi le scepticisme absolu 
est-il possible et impossible ? C'est une question à 
noter, question à laquelle la philosophie doit cher- 
cher une réponse. Cette réponse se trouve dans la 
pensée que le scepticisme est possible théorique- 
ment, parce que notre savoir n'a pas un caractère 
absolu, et qu'il est impossible pratiquement parce 
que notre savoir peut être vrai. Sans développer 
cette considération, il suffit de constater ici que le 
positivisme des modernes est une atténuation impor- 
tante du scepticisme des anciens, et que le fait n'a 
peut-être pas été assez remarqué par les historiens 
de la philosophie. 

^ Pensées de Pascal Edition Faugère, tome II, page 99. 
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70. La science dans sa généralité a un certain 
nombi^e de postulats. 

Les postulats, qui n'ont peut-être pas suffisam- 
ment attiré Tattenlion des logiciens, jouent un rôle 
considérable dans la pensée (8). Les sciences parti- 
culières ont leurs postulats spéciaux. La chimie 
suppose qu'il existe dans la nature des matières 
primitives qui forment les corps par leurs composés 
divers. La physique suppose la constance des lois 
qui président aux phénomènes. Les recherches de 
la biologie partent de la présupposition du caractère 
fonctionnel des organes. La morale suppose que 
l'homme possède un élément de liberté qui le rend, 
partiellement au moins, responsable de ses actes. 
La science dans sa généralité a des postulats, qui 
qui ont la valeur de la science même, et l'un de ces 
postulats est le même que celui de la morale : 

1\. La science suppose chez T homme un élément 
de liberté. 

L'acte libre intervient dans le développement de 
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rintelligence. L'attention nécessaire, soit pour cons- 
tater les faits, soit pour déduire et contrôler les 
conséquences des hypothèses, est un acte volontaire. 
La tentative faite par Condillac pour ramener 
l'attention à une sensation prédominante, et pour 
lui donner ainsi un caractère de passivité 
et de nécessité, est tout à fait illusoire. Lorsque, 
poursuivant une étude, je fixe mon esprit sur un 
ordre déterminé de pensées, en résistant à l'influence 
d'un bruit qui risque de me distraire, l'acte de mon 
attention est si peu le résultat d'une sensation 
forte, qu'il entre en conflit avec la sensation qui 
tend à devenir prédominante. 

L'effort accompli pour passer de l'opinion à la 
science (3) est le résultat d'un acte libre. Un déter- 
ministe conséquent se bornerait à regarder couler 
ses pensées dans un ordre qu'il estimerait nécessaire, 
et ne tenterait pas d'en modifier le cours. Cette posi- 
tion de simple spectateur à l'égard des phénomènes 
intellectuels est inconciliable avec l'idée d'une 
recherche, et la recherche est le caractère de la 
science. La distinction entre la simple opinion et la 
pensée scientifique ne saurait être contestée, et cette 
distinction est inintelligible dans la théorie du 
déterminisme absolu. On ne pense pas comme on 
veut, mais il entre dans nos pensées un élément de 
volonté. Il faut vouloir pour se livre)' à la recherche 
de la vérité. La pensée, une fois en action, est 
dominée, soit par les données de l'expérience qui 
s'imposent, soit par les lois de l'intelligence ; mais 
la volonté conserve à son égard un pouvoir de 
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direction. C'est pourquoi, abstraction faite des con- 
sidérations proprement morales, on est partielle- 
ment responsable de ses erreurs. Cette responsabilité 
porte sur l'absence de la recherche de la vérité 
dans des conditions où cette recherche serait possi- 
ble. L'homme auquel une circonstance quelconque 
donne un sentiment vague qu'il est dans l'erreur et 
qui ne fait rien pour en sortir demeure responsable 
de son état. Dans une recherche entreprise, il ne 
serait point le maître du résultat de l'investigation, 
mais l'acte initial dépend de lui. 

72. La science suppose la diversité du sujet de la 
connaissance et de son objet. 

L'expression y^ sais a toujours un régime direct 
énoncé ou sous-entendu. Le sujet qui connaît se 
distingue nécessairement de l'objet connu. Cette 
distinction subsiste même dans la connaissance que 
l'esprit a de lui-même, parce que, bien que l'esprit 
soit à la fois sujet et objet, ce qui est le caractère 
de la personnalité, la connaissance est un fait sub- 
jectif qui ne peut être confondu avec son objet. 

Il faut noter d'abord la diversité de la pensée 
individuelle et de la raison, la raison constituant 
pour l'individu une réalité idéelle essentiellement 
distincte de ses modes subjectifs (11). Un théorème 
de géométrie que je connais a pour moi une objec* 
tivité aussi réelle que celle des corps. 11 faut noter 
ensuite la différence de la raison, ou de la pensée 
collective de Thumanité, et des réalités expérimen- 
tales. La pensée avec ses lois nécessaires diffère 
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des objets variables et contingents auxquels elle 
s'applique, autant que l'organe de l'œil diflfère des 
objets dont il nous fournit la perception. 

Cette diflFérence de la pensée et des réalités aux- 
quelles elle s'applique semble très évidente ; elle a 
cependant été souvent niée par des philosophes, et elle 
l'est encore. Il est impossible de faire de la philoso- 
phie sans s'éloigner, au moins en apparence, des 
pensées ordinaires et des suggestions les plus natu- 
relles du sens commun, mais on peut s'en éloigner 
dans deux directions différentes. On peut suivre une 
voie conduisant à des idées qui (telle était du moins 
l'opinion de Leibniz) se trouvent définitivement 
revenir aux opinions communes convenablement 
interprétées K On peut suivre une autre voie con- 
duisant à des idées étranges qui n'ont que la fausse 
apparence de la profondeur parce qu'elles sont le 
résultat d'une pensée qui s'égare dans des régions 
ténébreuses. 

Les efforts faits pour nier la diversité de la pen- 
sée et de son objet, ont eu lieu dans deux directions 
différentes : celle de l'empirisme qui tente d'identi- 
fier la pensée à son objet, et celle de l'idéalisme 
qui s'efforce d'identifier l'objet à la pensée. 

Le caractère de l'empirisme est de réduire le 
sujet de la connaissance à une réceptivité passive, 
et de faire procéder toutes nos idées du dehors. 
Locke admet deux sources d'idées : la sensation et 
la réflexion ; Condillac a trouvé plus simple de sup- 

* Préceptes pour ava/ncer les sciences. Edition Erdmann, p. 167. 
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primer la réflexion pour tout ramener à la sensa- 
tion transformée. Saint-Lambert, oubliant que la 
sensation suppose un sujet qui sent, a défini Phomme 
comme étant < une masse organisée et sensible qui 
reçoit de tout ce qui Tenvironne et de ses besoins, 
cet esprit dont il est si fier. > Voilà la part du sujet 
de la connaissance absolument supprimée. Les 
choses en étant venues à ce point, il s'est produit 
une double réaction. Kant a démontré que nous ne 
connaîtrions rien sans les lois de la pensée qui sont 
la condition nécessaire de toute connaissance. 
D'autres philosophes, Laromiguière et Maine de 
Biran en particulier, ont fait remarquer que l'acti- 
vité du sujet n'est pas moins nécessaire à la con- 
naissance que les données a priori de la raison. 
D'une manière générale, il est facile d'établir que 
lorsque l'empirisme arrive à supprimer la part du 
sujet dans la connaissance il est la victime d'une 
distraction, puisqu'il suppose toujours la chose 
même qu'il entreprend de nier. Faire du moi, du 
sentiment de l'existence personnelle, un produit de 
la sensation, c'est oublier cette vérité bien mani- 
feste que la sensation, phénomène psychique, est 
un mode du moi, et par conséquent le suppose. 

La négation de la part de l'objet dans la connais- 
sance est plus spécieuse pour un esprit philosophique 
que la négation du sujet, bien qu'elle choque plus 
directement le sens commun. Je ne connais rien 
que par le moyen de ma pensée, donc il m'est 
impossible d'en sortir et de connaître un objet dis- 
tinct du moi : tel est l'idéalisme subjectif absolu que 
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l'on attribue à Fichte, par une interprétation de sa 
doctrine contre laquelle quelques historiens soulè- 
vent des objections dont l'examen n'a pas d'impor- 
tance pour l'objet actuel de mon étude. Cette doc- 
trine, qui supprime l'objet dans le fait de la con- 
naissance, se heurte à la difficulté que voici : Si 
l'esprit n'avait conscience que de ses propres modes, 
il est impossible de comprendre d'où viendrait la 
distinction de la vérité et de l'erreur. Je me trompe 
cependant et je me corrige. Dans l'ordre des idées 
purement rationnelles, une pensée objective s'im- 
pose à moi et redresse mes erreurs. Dans l'ordre 
des idées expérimentales, mes erreurs sont corrigées 
par la perception et par le témoignage. Comment 
nier la différence d'une subjectivité qui s'égare et 
d'une objectivité qui la redresse ? La réponse est 
impossible si l'on ne reconnaît pas la différence 
essentielle du sujet et de l'objet de la connaissance. 

73. La science suppose Vharmonie des faits et de 
la raison. 

On constate l'accord des lois de la pensée avec 
les phénomènes toutes les fois qu'on a découvert un 
principe vrai d'explication. Cet accord, qui renferme 
la réfutation du scepticisme absolu (68-69), est sup- 
posé avant d'être constaté. Il n'est pas seulement 
le résultat de la science, il en est le principe, puis- 
que toute recherche ayant pour but de rendre rai- 
son de l'expérience résulte de la persuasion préa- 
lable que les données de l'expérience sont disposées 
dans un ordre conforme à la raison. Lorsque 
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M. Leverrier a commencé les calculs qui Tout con- 
duit à la découverte d'une planète nouvelle, il agis- 
sait sous Tinfluence de la conviction que les mou- 
. vements des astres sont réglés selon des lois con- 
formes aux données des mathématiques. Cette 
conviction, qui arrive à l'état réfléchi dans l'esprit 
du savant, est instinctive et se manifeste dès le dé- 
but de la vie. Le premier pourquoi de l'enfant sup- 
pose en effet que les réalités sont disposées dans 
un ordre que la raison peut reproduire, et qui les 
rend intelligibles. C'est le postulat de toute la 
science ; toute la science le confirme, mais il pré- 
existe à son développement. Les réalités ne sont 
intelligibles que parce qu'elles sont d'accord avec 
les lois de la pensée, mais la pensée ne contient pas 
des principes a priori auxquels le raisonnement 
puisse s'appliquer pour construire le système des 
choses. C'est là l'erreur du rationalisme (44), erreur 
qui naît de ce qu'on méconnaît la nécessité de 
l'expérience, et qu'on oublie le rôle de l'hypothèse 
dans les découvertes. 

74. La science suppose la réalité d^un ordre uni- 
versel. 

La tendance à Tunité est le caractère essentiel 
des recherches scientifiques (54). Cette tendance se 
manifeste dans l'induction qui saisit le général dans 
le particulier ; elle se montre dans la recherche de 
lois toujours plus générales et plus simples ; elle se 
manifeste aussi dans la recherche des rapports qui 
relient les différentes classes d'êtres et de lois. Ces 
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rapports constituent une harmonie ; et l'harmonie 
révèle un principe d'unité dans la coordination de la 
multiplicité des choses, c'est-à-dire un ordre uni- 
versel. La science ne suppose pas seulement l'unité 
de l'intelligence, ce qui est évident, mais aussi 
l'unité de son objet. De même que tous les rayons 
d'une circonférence ont un même centre, l'esprit 
scientifique dans toutes ses recherches a en vue, 
d'une manière consciente ou inconsciente, une 
unité qui relie les différentes parties du monde. La 
pensée de cet ordre universel n'est pas seulement le 
résultat de la science, c'est aussi sa présupposition 
nécessaire. Cette présupposition se montre d'une 
manière bien évidente dans les essais prématurés 
de synthèse qui caractérisent les travaux des plus 
anciens philosophes connus. Il y a là une tendance 
naturelle à la raison, tendance qui est favorisée ou 
contrariée par les doctrines généralement reçues, 
et spécialement par les traditions religieuses. Le 
polythéisme fait obstacle à la recherche du principe 
de l'ordre universel, en supposant qu'il peut exister 
des causes primitivement distinctes et sans rapports 
les unes avec les autres. Le monothéisme au con- 
traire, en affirmant l'unité du principe du monde, 
favorise et développe la tendance naturelle de la 
raison, Humboldt a écrit : « L'harmonie et l'ordre 

< dans l'univers s'offrent aujourd'hui à l'esprit 

< comme le produit de longues et sérieuses observa- 
« vations; > mais il remarque très justement que 
cette conception < s'est révélée primitivement au 
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€ sens intérieur comme un vague pressentiment ^ > 
L'exemple le plus remarquable d'un pressentiment 
de cette nature est peut-être la conception de Py- 
thagore qui, en affirmant que le nombre est le prin- 
cipe universel d'explication, a été, à près de vingt 
siècles de distance, le prophète de la physique ma- 
thématique. 

Pour peu qu'on prenne la peine de réfléchir, on 
comprendra facilement que la science confirme le 
principe général de ses recherches, mais ne saurait 
pas le créer. Or ce principe est la présupposition de 
l'ordre des réalités. Ce postulat, du reste, n'est que 
celui de l'harmonie des faits et de la raison pré- 
senté dans l'une de ses applications. Ce que nous 
appelons ordre n'est jamais, et ne peut être, que 
l'accord des réalités perçues avec les lois de l'intel- 
ligence. 

La conviction qu'il existe un ordre qui nous rend 
le monde intelligible subit parfois quelques ébran- 
lements; mais il est facile de constater que ces 
ébranlements ne portent au fond que sur la valeur 
de systèmes auxquels on avait ajouté foi sans des 
motifs légitimes. Ce n'est que par le fait d'une se- 
cousse intellectuelle prenant un caractère maladif 
que le doute qui porte sur la formule d'un certain 
ordre supposé par des savants serait appliqué à 
l'idée de l'ordre en lui-même. Pourquoi un système 
est-il abandonné? Parce qu'on a constaté des faits 
qui le contredisent, et qui montrent ainsi que sa 

* Cosmos, tome I, page i. 
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base était trop étroite ; mais la science ne se laisse 
pas arrêter dans sa marche par le découragement 
qui peut atteindre un certain nombre d'esprits. 
L'ordre qu'on avait conçu ayant été reconnu insuf- 
fisant, on cherche un ordre plus élevé et plus simple; 
et, dans la mesure où la science progresse, on le 
trouve. Le doute qui porte sur des systèmes insuffi- 
sants est si peu le scepticisme qu'il est le résultat 
de la foi en la science. Croire à la science, c'est 
croire l'univers régi selon les lois de la raison. Or 
la loi fondamentale de la raison est la recherche de 
l'unité sous ses diflférentes formes, et spécialement 
sous la forme de l'harmonie qui est l'unité mainte- 
nue dans la multiplicité. Ces considérations nous 
amènent directement à l'étude de la philosophie. 
Après avoir déterminé son genre qui est la science, 
il nous faut reconnaître ses caractères spécifiques. 
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SECONDE PARTIE 



LA PHILOSOPHIE 



75. La philosophie peut être l'objet d'une défini- 
tion expérimentale. 

La philosophie a été l'objet de définitions nom- 
breuses, diverses et souvent opposées, au moins 
en apparence. La diversité de ces définitions tient 
beaucoup à ce que les auteurs exposent ce que 
la philosophie peut être ou doit être dans leur 
opinion, La divergence des opinions personnelles se 
traduit alors par les différences de définitions. On 
peut suivre une autre voie en se demandant, non 
pas ce que la philosophie peut être, ou doit être, 
dans l'opinion de celui qui parle, mais ce qu'elle a 
été et ce qu'elle est. Mais comment reconnaître cette 
chose qu'il s'agit de définir, et qu'on ne peut pas 
montrer comme on montre une pierre, une plante, 
un animal ? La difficulté est réelle mais elle n'est pas 
insurmontable. Dans le catalogue d'une bibliothèque 
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il y a une place réservée aux ouvrages philosophi- 
ques. Dans les programmes des universités il y a 
des cours de philosophie. Dans les dictionnaires 
biographiques, un certain nombre d'hommes sont 
désignés comme étant spécialement des philosophes. 
L'histoire de la philosophie se distingue des autres 
récits relatifs aux destinées de l'humanité. Il existe 
assurément de grandes divergences pour le classe- 
ment des livres, pour la matièi*e des cours universi- 
taires et pour celle des histoires; mais on ne sau- 
rait pourtant méconnaître qu'il est des cas où la di- 
versité ne se montre pas. Personne n'hésite à comp- 
ter Aristote, Platon, Descartes, Leibniz, Kant, 
dans le rang des philosophes, et nul ne songerait à 
y placer César, Raphaël ou Beethoven. On hésitera 
sur la place d'un livre dans un catalogue, mais on 
ne placera pas un traité d'agriculture ou un essai 
de critique purement littéraire sous la rubrique de 
la philosophie. Il y a donc une idée de la philoso- 
phie qui demeure incontestée dans son fond, sous 
des divergences relatives à sa surface ; et c'est cette 
idée qu'il faut discerner et préciser pour arriver à 
une définition qui résulte de la nature de la chose, 
et non pas des idées personnelles de tel ou tel pen- 
seur. 

76. Pour préciser' Vidée de la philosophie, nous 
étudierons successivement sa matière, son objet, sa 
méthode, ses postulats, son programme, et les pré- 
visions que Von peut former sur son avenir. 

Déterminer la matière de la philosophie, c'est 



INTRODUCTION 143 

dire quelles sont les choses, les êtres, les idées dont 
elle s'occupe. Déterminer son objet, c'est indiquer 
ce qu'elle cherche, ou le rapport spécial sous lequel 
elle étudie sa matière. La question principale rela- 
tive à la méthode est celle de savoir si la philoso- 
phie a des procédés qui lui soient propres, ou si sa 
marche est la même que celle des autres sciences. 
Quant aux postulats, il faut chercher ce que la phi- 
losophie suppose en vertu de sa nature spéciale, car 
elle a du reste les mêmes postulats que la science 
en général, puisqu'elle appartient à la science 
comme une espèce à son genre. Tracer le pro 
gramme de la philosophie, c'est indiquer les parties 
dans lesquelles elle se divise. Les prévisions que 
l'on peut former sur son avenir apparaîtront comme 
la conclusion naturelle et la conséquence des con- 
sidérations précédentes. 
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77. La philosophie a, quant à sa matière, unç 
extension indéfinie. 

P3.r opposition aux sciences particulières qui se 
bornent à une classe spéciale d'être ou d'idées, la 
philosophie ne reconnaît à ses études aucune limite 
résultant de sa propre nature; son horizon est in- 
défini. Ce n'est pas là une thèse doctrinale que nous 
formulons, c'est un fait historique à constater. Les 
anciennes écoles philosophiques d'Ionie et d'Italie 
embrassent, dans leurs synthèses hardies et préma- 
turées, la totalité des choses. Démocrite commen- 
çait un de ses ouvrages par cette parole altière : 
< Je vais parler de tout. *> Platon, esprit essentiel- 
lement tourné vers la région des idées pures, fait 
rentrer la physique et la politique dans le champ 
de ses investigations. Aristote est un génie essentiel- 
lement encyclopédique qui a marqué sa place dans 
presque toutes les études; l'histoire naturelle et la 
politique prennent place dans ses œuvres à côté de 

* Cicéron.*. Académiques. Livre II, § 23. 
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la métaphysique. Chez les modernes, Descartes, 
Leibniz, Kant, Hegel abordent des questions de 
tous les ordres. Dans les travaux des hommes qui 
sont considérés sans contestation comme les chefs 
de la philosophie, le caractère de généralité de 
l'étude est manifeste. Ces maîtres de la science ne 
s'occupent pas, sans doute, de toutes choses ; mais ils 
posent des principes dont l'application est univer- 
selle ; ils ne considèrent rien comme étant en de- 
hors du champ de leurs recherches. Si leurs tra- 
vaux sont nécessairement limités, c'est seulement 
parce que le temps leur manque pour remplir le 
programme qui est toujours au fond de leur pensée. 
Le philosophe a des forces limitées, mais l'ambition 
de sa science n'a pas de bornes. Toute recherche, 
dès le moment où elle revêt un caractère exclusif, 
cesse d'être une philosophie dans la haute et pleine 
acception du mot. 

Ce qui peut troubler la vue de cette vérité, c'est 
l'emploi du mot philosophie dans des manuels 
d'études et dans des programmes universitaires. En 
France, par exemple, après la mécanique, la phy- 
sique et l'histoire naturelle, on place sous la rubri- 
que philosophie les études relatives à l'esprit : la 
psychologie, la logique et la morale. Ce sont là des 
sciences particulières, auxquelles on peut donner, 
par de bonnes raisons, le nom de sciences philoso- 
phiques (84), mais qui doivent reposer sur leurs 
propres bases, tout comme la physique et l'histoire 
naturelle, et se séparer toujours plus nettement de la 
science générale. La philosophie proprement dite doit 
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prendre en considération les phénomènes de la ma- 
tière et ceux de la vie à tous les degrés, aussi bien 
que les faits de l'ordre spirituel. 

On a souvent distingué un domaine ouvert aux 
investigations scientifiques et un autre domaine ré- 
servé à ce qu'on appelle les affaires de sentiment, et 
-dans lequel la science ne pénétrerait pas. Le résul- 
tat de cette manière de penser serait une limitation 
-de la matière de la philosophie, puisqu'une portion 
considérable des faits de la nature humaine se trou- 
verait retranchée de son étude. Il y a là une confu-r 
sion d'idées qu'il est assez facile de dissiper. L'art 
demeurera toujours distinct de la science, puisqu'il 
s'adresse au sentiment, et non pas au désir de con- 
naître; mais l'art est un fait considérable que la 
science générale ne doit pas ignorer, et dont elle 
doit prendre connaissance pour chercher à en ren^ 
dre raison. De même la religion demeurera toujours 
distincte de la philosophie, puisqu'elle ne s'adresse 
pas spécialement à l'intelligence, mais à l'âme en- 
tière, à l'esprit dans l'ensemble de ses fonctions; il 
n'en résulte pas que la philosophie, en tant que 
science universelle, puisse se dispenser de prendre 
en considération un fait aussi considérable que le 
sentiment religieux et les croyances qui s'y asso- 
cient (98 à 100). 

78. La culture philosophique développe Vesprit 
de généralité. 

Cette affirmation est le résultat direct de celle 
^ui précède. Cette influence de la culture philoso- 
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phique est fort nécessaire de nos jours. Plus les 
sciences progressent, plus le besoin des études spé- 
ciales se fait sentir. Nous ne sommes pas fort éloi- 
gnés de Tépoque oiXf même dans les, établissements 
d'instruction publique d'un degré supérieur, un 
seul homme suffisait à l'enseignement de l'histoire 
naturelle et un autre à celui de toutes les branches 
de la physique. Aujourd'hui, par le fait de l'accu- 
mulation toujours croissante des faits et des idées^ 
une branche très spéciale d'une étude déterminée 
peut suffire pour absorber toute la vie d'un, savant. 
De même que les progrès de l'industrie moderne. ont 
réclamé l'extrême division du travail manuel, les. 
progrès des sciences contemporaines ont nécessité 
l'extrême division des travaux intellectuels. La spé- 
cialité des études est avantageuse^ nécessaire, mais 
elle peut avoir des inconvénients graves. Elle ris- 
que d'éteindre chez des esprits médiocres toute idée^ 
générale. Pour les intelligences plus hardies, elle- 
offre un danger d'une autre nature. La spécialité- 
des études, se combinant avec l'instinct de la raison 
toujours dirigée vers l'un et le général, devient une- 
source de systèmes étroits et de vues fausses, parce 
qu'on est tenté de prendre pour l'ensemble des cho- 
ses la seule partie du monde sur laquelle on fixe ses. 
regards. C'est ainsi, par exemple, que les esprits, 
façonnés d'une manière exclusive par les mathéma- 
tiques et la physique, sont portés à voir la société 
humaine sous l'image d'une machine, et à se jeter 
dans les utopies d'un socialisme déterministe. Les. 
sciences particulières, lorsqu'elles sont bien culti-^ 
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vées, peuvent préserver de cet écueii par leur pro- 
pre développement, car elles ne peuvent pas se dé- 
velopper sans mettre en évidence les rapports qui 
les unissent les unes aux autres, rapports qui résul- 
tent de l'harmonie de l'univers. La physique et les 
mathématiques, la physiologie et la psychologie, 
la morale et l'économie politique, sont des sciences 
distinctes, mais rattachées par des liens étroits, liens 
qui se montrent d'autant plus que chacune de ces 
sciences particulières progresse. Toutefois, ce résul- 
tat naturel des études spéciales ne se produit pas 
toujours. La culture philosophique a l'avantage de 
fixer l'attention sur le rapport des choses par la 
généralité de sa matière, et d'empêcher ainsi la 
pensée de se confiner dans un domaine trop étroit. 
Sans s'opposer à la spécialité nécessaire des études, 
elle en prévient les inconvénients. 

Puisque la philosophie s'occupe de tout, elle a 
pour base nécessaire une revue générale des sciences 
particulières et les résultats des sciences particu- 
lières ont tous leur expression dans la parole. 

79. La parole dans sa totalité exprime la ma- 
tière complète de la philosophie. 

La parole est le répertoire de toutes les données 
de la raison et de fous lés résultats de l'expérience. 
Toutes les substances et tous leurs modes sont dési- 
gnés par des mots ; tous les rapports des êtres sont 
exprimés par des propositions. Les lois de la syn- 
taxe révèlent les principes directeurs de l'intelli- 
gence. L'étude du langage, dans la mesure où son 
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caractère devient abstrait, se confond avec la psy- 
chologie et la logique. On demande à la paléontor 
logie linguistique la nature de civilisations qui 
n'ont pas laissé de traces dans l'histoire proprement 
dite. Toute découverte véritablement nouvelle se 
traduit par un accroissement du vocabulaire» 
L'homme ne sait rien, n'a rien su et ne saura rien 
qu'il ne puisse exprimer ; et tout ce qui s'exprime 
prend place dans la langue. Dire d'un sentiment 
qu'il est inexprimable, c'est le désigner par un mot 
qui affirme son existence, tout en affirmant que sa 
définition est impossible. La matière de la philoso- 
phie étant générale, la parole, qui est l'expression 
universelle du savoir humain, peut donc être con- 
sidérée comme une réalité sensible qui forme l'objet 
de la science totale. De là une conséquence péda- 
gogique. 

80. U étude des langtœs doit être V instrument 
principal du développement de VintelUgence. 

Du lien étroit qui unit la parole à la pensée il 
résulte que l'étude des langues doit rester la base 
d'une bonne éducation de l'esprit. Pestalozzi, sous 
l'influence de disciples qui eurent une action 
fâcheuse sur la direction primitive de ses idées, 
^vait conçu le projet de faire des mathématiques 
l'instrument essentiel de la culture pédagogique. 
L'erreur était grave, puisque les mathématiques ne 
développent qu'un seul des côtés de l'intelligence, 
et que des esprits façonnés d'une manière exclusive 
par Ja géométrie et l'algèbre seront des esprits 
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faussés, incapables de saisir la vérité sous ses diffé- 
rentes faces. Pestalozzi disait un jour au Père 
Girard : < Je veux que mes élèves n'admettent rien 
qui ne puisse se démontrer comme deux et deux 
font quatre. > Le Père Girard lui répondit : < Mon 
ami, si j'avais cent fils, je ne voudrais pas vous en 
donner un seul à élever, car vous ne pourriez jamais 
lui démontrer comme deux et deux font quatre que 
je suis son père et qu'il doit me respecter. > Le 
grand éducateur fribourgeois choisit l'enseignement 
de la langue pour l'instrument principal de la cul- 
ture de l'âme des enfants, parce que la langue, par 
son caractère de généralité, appelle des études qui 
peuvent s'adresser harmoniquement à toutes les 
facultés, à la conscience et au cœur aussi bien qu'à 
l'intelligence. Mis en pratique de la manière dont 
l'entendait le Père Girard,^ l'enseignement de la 
langue maternelle devient véritablement la philo- 
sophie de tous, la philosophie populaire. 

Les lettres grecques et latines ont été jusqu'ici la 
base fondamentale de l'instruction secondaire et 
supérieure. L'enseignement de la langue maternelle 
peut étendre, au moins en partie, aux enfants de 
toutes les classes les avantages très grands de ce 
mode de culture. La substitution des études réalistes 
et techniques à l'étude de la parole aurait pour 



* Voir sur la méthode du Père Girard : De renseignement régu- 
lier de la langue maternelle, ouvrage couronné par l'Académie 
française. — Nouvelle édition, 1 volume in-12, Paris, Dezobry et 
Magdeleine, 1846. 
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effet d'abaisser beaucoup le niveau des intelligences. 
La préparation pour des métiers divers exige des 
connaissances spéciales ; mais avant de former des 
ingénieurs, des chimistes, des mécaniciens, il 
importe de former des hommes, et c'est par Tétude 
de la parole qu'on peut le mieux développer chez 
les enfants les germes de l'humanité. 

Dans les attaques dirigées de nos jours contre les 
études classiques on doit distinguer deux choses : 
la demande que l'on supprime le grec et le latin 
dans l'enseignement des collèges, et la demande que 
les éléments des sciences physiques et naturelles 
remplacent l'étude des langues. Il est possible que 
l'on puisse obtenir par l'étude des langues vivantes 
quelques uns des avantages (non pas tous) des études 
classiques ; mais désigner les études littéraires 
comme n'étant que des études de mots, c'est oublier 
que les études littéraires mettent en présence d'une 
chose qui, bien qu'elle ne puisse pas se voir et se 
toucher, se placer dans une cornue, ou sous les 
vitrines d'un musée, n'en est pas moins la première, 
la plus haute des réalités, celle en l'absence de 
laquelle toutes les autres nous demeureraient in- 
connues. Cette chose que certains naturalistes 
traitent avec un mépris qui ne fait pas honneur à 
leur intelligence, c'est l'esprit humain dont la 
parole est la manifestation. 

81. L'établissement d'une langue internationale 
est rune des nécessités du temps actuel. 
Il se présente aujourd'hui une difficulté sérieuse 
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eh matière d'éducation : l'encombrement des pro- 
grammes d'études. Des plaintes sur le surmenage 
intellectuel qui altère la santé des enfants se font 
entendre dans tous les pays et deviennent tous les 
jours plus vives. Ce n'est pas seulement la santé des 
jeunes fçénérations qui est en souffrance. On peut 
dire, dans une affirmation qui n'a de paradoxal que 
l'apparence : plus les élèves apprennent de choses et 
moins ils en savent. La multiplicité des études fait 
qu'aucune d'elles ne jette dans la pensée des racines 
assez profondes pour s'y maintenir. La nécessité 
d'user surtout de la mémoire pour recevoir un en- 
seignement trop étendu opprime la spontanéité des 
intelligences. 

L'encombrement des programmes d'études a deux 
causes principales : l'introduction à haute dose dans 
les études primaires et secondaires des éléments des 
sciences dites positives, et la multiplicité croissante 
du nombre des langues dont les rapports toujours 
plus faciles entre les nations rendent la connaissance 
désirable. Il y a deux manières de remédier à ce 
fâcheux état de choses. La première serait d'effacer 
des programmes de l'enseignement élémentaire des 
études inutiles pour le plus grand nombre des élèves, 
et dont ceux qui en auront besoin pourront facilement 
acquérir la connaissance plus tard. Une seconde ré- 
forme plus importante encore concerne l'enseigne- 
ment des langues. Le nombre des enfants qui en 
apprennent deux devient tous les jours plus grand. 
Une convention internationale pourrait établir que la 
seconde langue enseignée dans les écoles publiques 
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de tous les Etats serait la même. Cette mesure n'a 
rien qui dépasse les forces humaines, et ses résul- 
tats seraient considérables. Lorsque, chaque peuple 
conservant sa langue nationale, une seconde lan- 
gue serait adoptée dans tous les pays de l'Europe, 
et, avec le temps, dans tous les pays du globe, il en 
résulterait pour les commerçants et les voyageurs 
des avantages pratiques tellement manifestes qu'il 
est superflu de les indiquer, Le monde savant retrou- 
verait Tunité qu'il possédait au moyen âge par l'em- 
ploi général du latin, tandis que, de nos jours, il est 
presque impossible à un homme livré à une étude 
quelconque de lire dans les originaux les écrits pu- 
bliés dans tous les pays sur le sujet dont il s'occupe. 
Tout ne se traduit pas, et l'on sait que les traductions 
laissent souvent beaucoup à désirer. Pour en revenir 
à mon objet direct, la langue maternelle formant 
le premier moyen de développement des enfants, 
la langue internationale viendrait ensuite. Ces 
deux langues suffisant à tous les usages pratiques, 
rimmense majorité des enfants n'aurait pas d'inté- 
rêt à en apprendre d'autres. Les jeunes gens voués 
aux études littéraires continueraient à vouloir lire 
Dante en italien, Shakespeare en anglais, Gœthe en 
allemand, et les écrivains de l'antiquité dans leur pro- 
pre idiome, mais ce seraient là des cas exceptionnels 
et l'enseignement commun se trouvant désencombré, 
l'étude sérieuse de la parole pourrait y prendre 
toute son importance, et développer l'esprit de géné- 
ralité qui est le caractère, propre de la philosophie, 
et qui doit être celui d'une éducation bien conduite. 
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Lorsqu'on aurait admis l'idée de la langue inter- 
nationale, la question à résoudre serait celle du 
choix de cette langue. Faut-il en créer une comme 
tentent de le faire les partisans du Volapuk ? Faut- 
il adopter une de celles qui existent ou ont existé ? 
Le choix devrait-il se fixer sur le grec, comme l'a 
proposé M. Gustave d'Eichthal ^? Je me borne à po- 
ser des questions dont l'étude me conduirait trop 
loin de l'objet de mon travail. Il me suffit d'affirmer, 
avec une conviction entière, que si le maintien des 
langues nationales a, par opposition à l'idée d'une 
langue universelle unique, des raisons d'être très 
sérieuses, l'établissement d'un moyen de communi- 
cation entre tous les peuples a des raisons d'être 
non moins sérieuses. C'est un besoin de la civilisa- 
tion moderne qui devient tous les jours plus ur- 
gent. 

82. La philosophie n'est pas l'addition des sciences 
particulières. 

L'addition des sciences particulières est une En- 
cyclopédie. Si une Encyclopédie était rédigée par 
une réunion d'auteurs ayant des vues divergentes 
et des principes opposés, ce serait si peu une philo- 
sophie que ce serait le contraire de la philoso- 
phie. Le véritable esprit scientifique diffère de la 
simple curiosité de la pensée qui se porte sur 

* Voir entre autres publications de cet auteur ses lettres insérées 
dans V Annuaire de Vassociation pour V encouragement des études 
grecques en France, ô"»® année, 1871, pages 120 à 136. 
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toutes choses et entasse des matériaux sans ordre et 
sans liaison. Platon fait remarquer qu'un homme 
peut montrer du goût pour toutes sortes de sciences, 
s'y appliquer avec ardeur, être insatiable d'appren- 
dre, sans mériter pour cela le titre de philosophe ^ 
La philosophie, en effet, qui est générale quant à sa 
matière (c'est le premier de ses caractères spécifi- 
ques), a un second cai^actère non moins essentiel. 
Son étude peut se porter sur tout ; mais elle étu- 
die toutes choses sous un point de vue particulier. 
La prétention de connaître les diverses sciences dans 
leur totalité, serait une prétention insensée, même 
de la part des esprits les mieux doués ; ce qui rend 
la pliilosophie possible, c'est que sa matière étant 
générale, elle a un objet spécial qui détermine et 
limite ses investigations. 

* La Bépublique, Livre V, page 309 de la traduction Cousin. 
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83. La philosophie est la recherche d'un pyHn- 
cipe qui, dans son unité, rende raison de la tota* 
lité de r expérience. 

Pourquoi, chez les anciens Grecs, un certain 
nombre. d'hommes sont-iJs mis à part par tous les 
historiens comme formant, dans la classe générale 
des sages et des savants, l'espèce particulière des 
philosophes? Qu'est-ce qui <^ractérise et. spécifie 
l'œuvre de Thaïes, d'Anaximène, d'Heraclite, de 
Pythagore ? C'est que tous ont voulu déterminer le 
principe de l'univers. C'est la recherche de l'unité 
qui mettait les penseurs de la Grèce en lutte contre 
les cultes nationaux, et qui a contribué, pour sa 
part, à la mort de Socrate, le plus illustre des mar- 
tyrs de la philosophie. Platon et Aristote, sous l'em- 
pire du besoin d'unité, luttent contre le dualisme 
dont ils ne parviennent pas à se défaire entièrement. 

Les travaux des modernes désignés par un con- 
sentement unanime comme les chefs de la philoso- 
phie présentent le même caractère que ceux des 
philosophes de l'antiquité. Descartes, Hobbes, Leib- 
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niz, Schelling, Hegel sont engagés dans des voies 
très diverses et soutiennent des doctrines diflFéren- 
tes ; mais tous ont cherché à déterminer le principe 
universel. Dans le monde ancien où la croyance po- 
pulaire était polythéiste, la philosophie se trouvait, 
par sa propre nature, dans une position hostile à 
regard de la religion ; dans le monde moderne, où 
les croyances générales sont monothéistes, l'accord 
de la philosophie et de la religion est possible. 

La recherche d'un principe d'unité est donc his- 
toriquement, soit dans l'antiquité soit dans les temps 
modernes, le second des caractères spécifiques de la 
philosophie. La tendance propre de cette science 
est désignée, de nos jours, par un néologisme heu- 
reux : le monisme, c'est-à-dire la doctrine de l'unité. 
11 ne faut pas, comme on l'a fait quelquefois, con- 
céder l'usage exclusif de ce terme à l'école maté- 
rialiste qui veut tout faire procéder d'une unité sen- 
sible et corporelle. Tout monisme est une philosophie, 
et tout système de philosophie est un monisme ; 
la question est seulement de savoir comment on 
conçoit le principe de Tunité. 

La philosophie dans sa généralité recherche et 
n'enseigne pas. On fait un grand abus de cette for- 
mule : « la science enseigne >. La formule ne peut 
s'appliquer légitimement qu'aux vérités rationnelles 
démontrées, aux lois qui sont l'expression directe 
des faits, et aux théories explicatives qui ont passé 
par les degrés divers de la probabilité pour atteindre 
la certitude (64) ; mais il arrive souveiit qu'en di- 
sant : € la science enseigne >, on attribue les carac- 
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tères de la certitude à des hypothèses qui sont loin 
d'être vérifiées. Ce qui est vrai de la science en 
général est très spécialement vrai de la philosophie. 
Les philosophes ont sur toutes choses des opinions 
diverses et bien souvent contradictoires. On peut 
donc dire ce que la philosophie cherche; on peut 
dire ce qu'affirme telle école, mais on ne peut pas 
dire ce que la philosophie enseigne. 

84. La philosophie est Vétude du prMème uni- 
vei^seL 

Cette affirmation n'est qu'une autre forme de la 
thèse précédente. Le mot univers exprime la totalité 
lies choses; et sa signification étymologique est < ce 
qui est tourné vers l'un >. Univers veut donc dire 
la totalité des existences considérée dans son rap- 
port avec un principe d'unité. Ce mot, à lui seul, 
résume et rappelle les deux caractères spécifiques 
de la philosophie : la généralité de sa matière et la 
spécialité de son objet. 

Bacon a bien vu le caractère général de la ma- 
tière de la philosophie, c'est pourquoi il a placé au 
début de son œuvre, comme étant la base de tout le 
travail de la pensée, une classification générale des 
sciences. Descartes a parfaitement déterminé l'objet 
de la philosophie. Il s'élève à la considération d'un 
principe premier, et, à partir de ce principe, 
cherche à rendre raison de l'ensemble des faits. 11 
a commis d'assez graves erreurs produites principa- 
lement par une fausse conception de la méthode ; 
mais le programme qu'il a tracé d'une main ferme 
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est, et restera toujours, dans ses traits généraux, le 
programme de la philosophie* Leibniz a déterminé 
la nature de l'unité que doit chercher la pensée 
lorsqu'elle s'attache, non pas au premier principe 
considéré, en lui-même, mais à l'ensemble des don- 
nées de l'expérience ; c'est une Unité d'harmonie et 
non pas une identité. Cette réflexion profonde devait 
couper le fil qui rattachait le système de Spinoza 
aux théories de Descartes. 

Bien que les différentes définitions de la philoso- 
phie soient diverses et paraissent quelquefois oppo- 
sées, il ne serait pas impossible de montrer qu'elles 
renferment presque toujours l'idée de la généralité 
et celle d'une tendance à l'unité, en sorte qu'on 
peut le plus souvent les ramener, sinon dans leur 
forme, au moins dans leur fond et leur essence, à 
celle que nous avons donnée. Pour cela il faut na- 
turellement éloigner les définitions de la philoso- 
phie qui en sont en réalité la négation, comme celles 
de l'école de Reid et des positivistes ^ 

Les emplois divers du mot philosophie et de l'ad- 
jectif philosophique peuvent servir à confirmer notre 
définition. On appelle esprit philosophique la dispo- 
sition à s'élever à des idées générales, à saisir 
les rapports des choses, par opposition à la ten- 
dance d'une pensée qui s^arrête aux détails et con- 



^ Pour les définitions de la philosophie, on peut consulter spécia- 
lement : Histoire de la philosophie. Les problèmes ei les Ecoles 
par Paul Janet et Gabriel Séallles, Paris, Charles Delagrave, 1887 
pages 1 à 23. 
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sidère les êtres dans leur isolement. Qu'est-ce que 
la philosophie d'une science ? de la chimie, de la 
physique, de la botanique? la partie de ces sciences 
qui est la plus générale et qui, par le fait de cette 
généralité^ manifeste une tendance à l'unité. Quelles 
sont enfin les sciences particulières qui méritent le 
titre de sciences philosophiques ? Ce sont la logique, 
la psychologie et la morale. La logique, étudiant les 
lois de la pensée, a une application universelle 
comme l'intelligence dont elle exprime les fonctions.. 
La psychologie a un objet spécial : l'esprit ; mais 
l'esprit qui, à le considérer en lui-même, est un ob- 
jet particulier, est d'autre part le sujet de toute con- 
naissance. La morale enfin, entendue dans son sens 
le plus élevé, se rattache au principe universel 
par un lien que nous indiquerons bientôt (92). La 
logique, la psychologie et la morale, ont donc, avec 
l'étude du problème universel, des rapports plus 
étroits que la botanique ou la minéralogie par 
exemple. L'adjectif phïlosophiqice peut donc leur 
être convenablement appliqué. Ce sont toutefois des 
études particulières qui ont un objet déterminé 
a^ussi bien que la physique et la biologie. 

Les sciences se caractérisent et se distinguent par 
la diversité des buts poursuivis; nous savons main- 
tenant quel est le caractère propre de la philosophie. 
Tandis que les autres sciences se posent chacune un 
problème spécial qui naît de la considération d'une 
•classe particulière de phénomènes, la philosophie 
pose le problème universel. Se plaçant en face de 
l'ensemble des phénomènes du monde considéré 

NAVILLE. — PHILOSOPHIE. 11 
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comme un Tout, elle lui applique les questions de 
la science, et cherche à en déterminer la substance^ 
la loi, la cause, et le but. 

85. Un système de philosophie est un essai d'eœ^ 
plication de l'univet^s. 

La philosophie est une étude qui, comme c'est le cas 
pour toutes les études, peut aboutir à l'un ou l'autre 
de ces trois résultats : l'affirmation, la négation, le 
doute. J'appelle philosophie une recherche relative- 
au principe de l'univers quel qu'en soit le résultat. 
Un système de philosophie est le résultat d'une re- 
cherche dont le butest d'arriver à une détermination 
du premier principe, et qui par conséquent en sup- 
pose l'existence. Il existe une différence notable entre- 
une recherche qui porte sur l'existence d'un premier j 
principe, et qui peut aboutir au doute ou à lanégation ^ 
et une recherche qui porte sur la détermination 
ce premier principe dont on admet l'existence, 
donnant aux mots la signification qui vient d'ê^ 
indiquée on dira : le système d'Epicure et la ph\ 
Sophie (non le système) de Carnéade ; ou dira 
système de Descartes et la philosophie (non le 
tème) de Bayle ; on dira le système de Hegel 
philosophie de Kant. Il y a là sans doute une 
tion de mot ; mais sous cette question de mo^ 
trouve l'indication de deux voies divergentes de 
pensée. Dans l'une on cherche à déterminer l'objl 
d'une affirmation qu'on accepte, dans l'autre 
déclare cette affirmation fausse ou douteuse. 
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86. La constitution des sciences particulières ne 
détruit pas l'objet de la philosophie. 

Au début des recherches scientifiques de l'esprit 
humain, on rencontre des synthèses prématurées et 
grandioses qui tendent à faire de toutes les sciences 
une science unique. Pour Thaïes c'est l'eau, ou 
l'élément humide, qui est l'origine de toutes choses, 
Dans la pensée d'Anaximène c'est l'air qui devient 
le principe universel ; pour Heraclite c'est le feu ; 
pour Pythagore c'est le nombre. Ces penseurs des 
jours anciens n'éprouvent pas le besoin de faire pré- 
céder la synthèse par une analyse suffisante ; c'est 
à partir d'une conception du principe des choses, 
résultat d'une induction précipitée, qu'ils expliquent 
la nature et l'humanité. Leur psychologie est a priori 
comme leur physique. Pour Anaximène l'âme est 
un air subtil; pour Pythagore elle est un nombre qui 
se meut. La nécessité de l'observation et de la dis- 
tinction des choses s'étant peu à peu manifestée, 
les sciences particulières se sont séparées des syn- 
thèses primitives, pour reposer chacune sur leur 
base propre par l'observation d'une classe déter- 
minée d'idées ou de faits. Les mathématiques ont 
constitué la première science véritablement dis- 
tincte ; puis, en avançant dans le cours des siècles, 
on voit l'astronomie, la botanique, la zoologie, la 
physique, la chimie réclamer leur indépendance à 
l'égard des conceptions a priori, et prendre leur 
point d'appui dans l'observation d'une classe spéciale 
de phénomènes. Les sciences qui n'ont pas été consti- 
tuées séparément sont restées sous la rubrique de la 
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philosophie qui contenait tout dans les synthèses 
primitives, et elles ont continué à être traitées trop 
a priori. De nos jours, nous voyons la morale faire 
eflfort pour se poser sur une base spéciale, et pour 
se constituer ainsi à titre de science particulière. 
C'est à quoi visent les partisans de la doctrine qui 
a pris le nom de morale indépendante *. La vérité 
importante à laquelle ils apportent leur appui est 
l'affirmation de la réalité du fait spécial de l'obli- 
gation morale, ce fait que les travaux de Kant ont 
mis eh vive lumière. L'erreur des hommes de cette 
école, erreur qui ne peut que stériliser leurs efforts, 
est de ne pas comprendre que s'il est un fait primitif 
de la nature humaine qui s'exprime par la conscience 
morale, la conscience dans son développement entre 
nécessairement en rapport avec les lois de la raison 
et les données de Texpérience* Tout ce que l'on peut 
conclure du fait seul de l'obligation, c'est qu'il 
existe un devoir; mais dès qu'il s'agit de déter- 
miner quel est ce devoir, la conscience sort de son 
isolement. La morale ne peut donc pas être indépen- 
dante des croyances et des idées, dans le sens où 
cette indépendance serait conçue comme un isole- 
ment. 

La psychologie a priori des philosophes de l'an- 
tiquité a fait place, dans les temps modernes, à une 
science expérimentale à laquelle les progrès de la 
physiologie apportent un précieux appui. Elle se dé- 



^ Voir une étude critique de la morale indépendante dans la 
Bibliothèque universelle de décembre 1866. 
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tachera comme l'une des branches maîtresses de 
l'anthropologie, dans la mesure où l'anthropologie 
se délivrera de l'a piHori matérialiste qui s'insinue 
très ouvertement dans les travaux de quelques 
écoles contemporaines. 

La logique formelle, ou la théorie des lois de l'in- 
telligence, a été constituée à titre de science spé- 
ciale, depuis des siècles, par les travaux d'Aristote. 
Il reste à accomplir la même œuvre pour la méta- 
physique, c'est-à-dire pour l'étude des données a 
priori de la raison, qui se distinguent par leur con- 
tenu des lois purement formelles de la pensée. Cette 
étude est restée jusqu'ici trop habituellement con- 
fondue avec les théories relatives au principe de 
l'univers. Elle doit s'en séparer pour s'établir, 
comme la logique, sur la base de l'observation ra- 
tionnelle, et pour devenir ainsi une science vrai- 
ment expérimentale dans ses bases. 

En considérant cette formation progressive des 
sciences particulières à partir des synthèses préma- 
turées qui caractérisent les premiers efforts de 
l'esprit humain, on peut arriver facilement à la 
pensée que la philosophie n'est autre chose que l'es- 
prit de recherche dans sa généralité, que cet esprit 
de recherche se satisfait par la formation des 
sciences spéciales, en sorte que la philosophie 
n'ayant point d'objet propre ne saurait être une 
science distincte. Elle n'aurait plus de raison d'être 
lorsque toutes les études particulières seraient cons- 
tituées. C'est l'opinion clairement exprimée par 
Claude Bernard dans son Introduction à la méde- 
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cine expérimentale ^ C'est là une erreur. La philo- 
sophie n'a pas de matière spéciale puisqu'elle est 
l'étude du problème universel ; mais elle a un objet 
parfaitement déterminé et qui lui maintiendra tou- 
jours le caractère d'une science distincte. Ceci peut 
être mis en évidence par deux comparaisons qui 
ont la valeur de raisons. Lorsqu'un sauvage cons- 
truit sa hutte, il n'y a pas de distinction entre 
l'architecte, le maçon et le charpentier ; c'est la syn- 
thèse primitive de tout ce qui est nécessaire pour la 
construction d'un domicile. Vient la division du 
travail. Dans la construction d'une maison moderne, 
le manœuvre, le maçon, le charpentier, le serru- 
rier, le vitrier, etc., chacun a sa tâche. Est-ce 
qu'une construction résulte simplement de l'addition 
de ces travaux divers? Nullement ; il faut que ces 
travaux soient coordonnés. La division du travail 
ne saurait supprimer la nécessité du plan de l'ou- 
vrage; d'où il résulte que, malgré la séparation des 
métiers, l'œuvre de l'architecte subsiste tout en- 
tière et conserve son objet parfaitement distinct. 

Autre comparaison : La physiologie générale est 
l'étude de la vie. Cette science, essentiellement syn- 
thétique, réclame, pour être solidement fondée, la 
division des recherches portant sur chaque organe, 
chaque tissu, chaque fonction. La physiologie géné- 
rale n'a-t-elle plus d'objet, lorsque tous les élé- 
ments de l'organisme sont devenus la matière 
d'études particulières? Nullement. Les études spé- 

* Voir en particulier les pages 141, 387, 390. 
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ciales qui lui fournissent ses matériaux ne sau- 
raient la remplacer. Au-dessus des recherches de dé- 
tail se posera toujours la question de la vie qui ré- 
clame l'étude des rapports des éléments et de l'unité 
directrice qui relie les fonctions diverses en un 
tout harmonique. Il en est de même de la philoso- 
phie. Les sciences spéciales, en se constituant, lui 
fournissent ses matériaux et ne la remplacent pas. 
Au-dessus de toutes les études de détail, se placera 
toujours la question de l'harmonie des éléments de 
l'univers et du principe de cette harmonie. Croire 
que la constitution des sciences particulières puisse 
supprimer le problème est une manifeste erreur. Il 
reste à savoir si l'étude du problème universel est 
possible, puisque l'idée d'une science universelle, 
en tant qu'elle embrasserait tout ce que l'on peut 
savoir, dépasse visiblement les forces de l'esprit le 
plus puissant, du génie le plus vaste (66). 

87. La philosophie est possible parce que le ré- 
sultat des sciences particulières se simplifie dans 
la mesure où ces sciences font des progrès. 

La recherche de l'unité qui, sous ses formes di- 
verses, est le principe générateur de toutes les 
sciences (54) est amplement justifiée par ses résul- 
tats. De toutes les sciences explicatives, la méca- 
nique céleste est la plus avancée. L'explication du 
mouvement des astres était fort compliquée à Tépo- 
que de Kopernik. Depuis cette époque, par la dé- 
couverte de cet homme de génie, par les travaux 
de Kepler et de Newton, les mouvements variés 
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dont lé ciel offre le sp<3Ctacle ont été ranienés à des 
explications relativement très simples. On rend 
compte de tous les phénomènes par les masses, les 
distances, un principe primitif d'impulsion et la loi 
de la gravitation. L'ancienne physique admettait 
l'existence de divers fluides, de diverses vertus et 
propriétés de la matière. Une simplification, im- 
mense a été introduite dans cette science par la 
théorie qui ramène au seul fait du mouvement 
toute la partie objective des phénomènes. On ob- 
tiendrait un résultat de même nature, en histoire 
naturelle, lorsqu'on aurait réussi à expliquer par 
un -petit nombre de lois primitives toute la diversité 
des fonctions des êtres vivants. ' ■ 
• Il est donc certain que, lorsqu'une science fait 
des progrès, elle accumule un nombre toujours plus 
Considérable dô faits ; mais il n'est pas moins cer- 
tain qu'elle se simplifie, c'est-â-dire qu'elle réduit 
le nombre de ses principes d'explication. On peut 
comparer chaque science a la section d'une pyra- 
mide qui croîtrait simultanément dans le sens de sa 
base et dans la direction de son sommet. Plus l'ob- 
servation devient attentive et. fréquente, plus le 
nombi^ des faits s'accroît ; c^est la section de la pyra- 
mide qui croît du côté de sa base. Plus la science 
fait de progrès, plus ses moyens d'explication. de- 
viennent simples ; c'est la section de la pyramide 
qui croît dans la direction du sommet. Or la philo- 
sophie,' en tant que science générale, part des sec- 
tions de pyramides les plus voisines dû sommet. 
Chaque science particulière rend compte delà mul- 
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titude des phénomènes dont elle s'occupe à partir 
d'un nombre restreint de principes d'explication ; la 
philosophie cherche simplement à rendre raison de 
ces principes. C'est pourquoi elle est profondément 
distincte de l'idée du savoir universel dans le sens 
de la connaissance totale des phénomènes, idée qui 
serait, même pour un savant de premier ordre, la 
plus folle des prétentions. 

Il semble seulement résulter de ces considéra- 
tions que la philosophie devrait attendre pour en- 
treprendre sa tâche que les sciences particulières 
eussent terminé la leur, ce qui serait un ajourne- 
ment indéfini. L'affirmation suivante lève cette dif- 
ficulté. . 

88* La philosophie se développe parallèlement 
aux sciences particulières, parce qu'il existe des 
objets d'expérience universelle. 

Au fond de toute expérience, et comme sa condi- 
tion, se trouve l'expérience constante de la vie de 
l'esprit qui est le sujet de toute connaissance pos- 
sible. La connaissance que l'esprit a de lui-même 
suppose indivisiblement la connaissance du corps. 
En effet, il n'existe pas de conscience de l'esprit à 
l'état pur et indépendamment du sentiment de l'or- 
ganisme, sentiment qui est présent dans tous les 
phénomènes psychiques, et dont la réflexion mani- 
feste l'existence. 

L'idée fondamentale de l'esprit et celle du corps, 
qui sont les objets d'une expérience constante et uni- 
verselle, s'élucident par une observation directe. La 
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philosophie, en cherchant à discerner les éléments 
de Tunivers, provoque cette observation, et sert ainsi 
les sciences particulières. Au-dessous de tous les 
phénomènes observés par les physiciens et les chi- 
mistes se trouve le fait du mouvement, dans lequel 
la science cherche de plus en plus l'explication des 
faits de différents ordres qui constituent la vie de 
la nature. Le mouvement peut être l'objet d'une 
étude directe indépendante de celle de la variété de 
ses manifestations ; et cette étude, qui n'appartient 
à aucune science particulière, rentre par son carac- 
tère de généralité dans le domaine de la philoso- 
phie. Il est historiquement incontestable que des 
vues philosophiques relatives à la nature des phé- 
nomènes matériels sont à la base de la physique 
moderne telle qu'elle a été constituée il y a deux 
siècles ^ L'affirmation que toute la partie objective 
des phénomènes se réduit à la forme et aux mou- 
vements des corps (c'est bien là le fondement de la 
physique moderne), a été dans l'origine une con- 
ception philosophique que l'expérience a confirmée, 
sans pouvoir la produire. La psychologie expéri- 
mentale s'égare presque infailliblement si, se bor- 
nant à rétude des phénomènes qu'elle enregistre, 
elle perd de vue l'action initiale qui est le caractère 
propre de l'esprit. Or cette action initiale est l'objet 
d'une observation permanente et directe, un élé- 
ment d'expérience universelle dont la philosophie 

* Voir la Physique moderne, un volume in-8o, Paris, Germer 
Baillière, 1883. 
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doit maintenir les droits. La réflexion portée sur la 
nature des corps et sur celle des esprits n'a pas 
besoin d'attendre la fin des travaux des physiciens 
et des psychologues, fin qui, du reste, n'arrivera 
jamais. La science générale et les sciences parti- 
culières se développent donc parallèlement et se 
prêtent un mutuel appui. 

89. La philosophie est le prolongement naturel 
des recherches des sciences particulières. 

La tendance à l'unité se manifeste partiellement 
dans chacune des sciences particulières (54), et les 
sciences, considérées d'une manière générale, ont 
pour postulat la réalité de l'ordre universel mani- 
festé par l'harmonie qui maintient un principe 
d'unité dans la multiplicité des êtres (74). Plus les 
sciences particulières font de progrès et plus les rap- 
ports qui les relient entre elles se manifestent. La phy- 
sique et la chimie ont des rapports tous les jours plus 
étroits; il en est de même de la physique et de la 
physiologie, de la physiologie et de la psychologie. 
Mais aucune science particulière ne peut atteindre une 
unité primitive, par cela même qu'elle est une science 
particulière. L'unité qui se rencontre dans le monde 
de l'expérience ne peut être qu'une unité d'harmo- 
nie, et l'harmonie suppose la diversité des êtres 
entre lesquels existent les rapports que l'on consi- 
dère. La philosophie prolonge les lignes selon les- 
quelles se développent les sciences dans leur re- 
cherche de la simplicité des lois et des causes. Elle 
aspire à la découverte d'un principe réel d'unité 



172 LA PHILOSOPHIE 

qui fournisse l'explication de l'harmonie des choses 
qui est le rayonnement de l'unité, sans être l'unité 
proprement dite ou l'identité. Les rapports toujours 
plus nombreux des sciences entre elles montrent que 
les lignes selon lesquelles elles se développent sont 
convergentes; la philosophie entreprend de rendre 
raison de cette convergence. Cette tentative est la 
manifestation de l'esprit scientifique à sa plus haute 
puissance. On peut donc dire que la philosophie est 
l'esprit de la science prenant conscience de lui- 
même et affirmant ce qu'il suppose. S'il en est ainsi, 
d'où vient l'opposition si souvent proclamée entre 
les sciences et la philosophie ? 

90. L'opposition entre les sciences particulières 
et la philosophie résulte de la confusion entre les 
principes de construction a priori et les principes 
directeurs de la pensée. 

Il est des principes substantiels à l'aide desquels 
on croit pouvoir construire un système sans une 
base d'observation, et des principes simplement for- 
mels qui dirigent les recherches sans permettre au- 
cune construction a priori. C'est parce qu'on a con- 
fondu ces deux classes très distinctes de principes 
qu'on a opposé les sciences et la philosophie. Il im- 
porte donc de les distinguer, et d'élucider cette dis- 
tinction par des exemples. 

Voici des raisonnements qui ont figuré dans la 
science. < Les astres se meuvent selon des lignes 
parfaites; le cercle est la plus parfaite des figures; 
donc les orbites des astres sont circulaires. — Le 
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soleil est parfait; donc il ne doit pas avoir de taches, 
et ceux qui ont cru voir des taches au soleil se sont 
trompés. — La nature a horreur du vide ; par con- 
séquent l'eau d'une pompe montera indéfiniment 
pour que le vide ne se produise pas. > — Il est ce- 
pendant établi par la science expérimentale que les 
orbites des planètes ne sont pas des cercles, que le 
soleil a des taches, et que l'eau d'une pompe ne 
peut pas s'élever au-dessus de trente-deux pieds. 
Les erreurs qui viennent d'être signalées naissent 
de l'admission de principes substantiels dont on 
croyait pouvoir déduire des conséquences, et ces 
conséquences se trouvant contraires aux faits ; il en 
est résulté naturellement une vive opposition contre 
le procédé scientifique qui avait donné de tels résul- 
tats. 

Voici maintenant des exemples de principes sim- 
plement formels qui dirigent la pensée dans ses re- 
cherches, mais sans fournir directement aucune 
conséquence : < Les lois primitives de la nature 
sont simples; donc, en demeurant pleinement sou- 
rais au contrôle de l'expérience, il faut préférer les 
hypothèses explicatives les plus simples. > — Tel a 
été le principe directeur de l'hypothèse de Kopernik 
qui offrait une explication des phénomènes célestes 
beaucoup plus simple que l'ancienne astronomie. 
Telle a été l'origine de l'eflbrt de Newton pour 
réduire les trois lois de Kepler à une seule, des 
travaux de Laplace pour établir la stabilité relative 
du système du monde, des travaux par lesquels 
Fresnel a rétabli la vraie théorie de la nature de la 
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lumière. La recherche de la simplicité dirige la 
pensée, intervient dans le choix des hypothèses, 
mais ne permet pas d'établir directement aucune 
loi; c'est un principe simplement formel. Si l'on 
renonçait à la recherche du simple, du général, de 
l'un, la marche de la science serait arrêtée; mais il 
ne faut jamais oublier que si le vrai est simple, le 
simple est loin d'être toujours vrai. 

Voici encore un principe directeur d'une très 
grande importance. < Nos conceptions claires et 
distinctes sont vraies. > L'erreur est toujours pos- 
sible dans nos idées composées et complexes; mais 
si les conceptions primitives qui sont la base de 
tout le travail de la pensée pouvaient nous induire 
en erreur, l'erreur serait irrémédiable. Il est mani- 
feste qu'aucun effort de l'intelligence ne pourrait 
remédier à une source d'égarement qui aurait son 
siège à la racine de l'intelligence. S* Thomas ensei- 
gnait que les premiers principes et leurs consé- 
quences logiquement déduites ne peuvent pas nous 
tromper ^ ; c'est là la condition absolue d'une science 
possible. En partant de cette idée. Descartes a rai- 
sonné ainsi : Si la science de la nature est possible, 
il faut qu'elle repose sur des conceptions claires et 
distinctes. Or, nous ne pouvons concevoir dans les 
corps, abstraction faite des sensations qu'ils éveillent 
en nous, que la forme et le mouvement ; c'est donc 
dans la forme et le mouvement qu'il faut chercher 
l'explication des phénomènes matériels. Ainsi a été 

* Somme théologique, partie I, question LXXXV, article 6. 
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posée la base de notre physique. Mais, de la pensée 
que toute la partie objective des phénomènes se réduit 
à des mouvements, il n'y a aucun passage légitime 
à la détermination a priori de tels mouvements 
déterminés. Dire : € cela se fait par figure et mou- 
vement, et dire quels, et composer la machine > 
sont deux choses absolument distinctes, ainsi 
que Ta remarqué Pascal^ Descartes a confondu 
ces deux choses qu'il importe de distinguer. Non 
content d'avoir indiqué le vrai principe direc- 
teur des recherches, il a voulu faire un système 
a priori en méconnaissant la nécessité du con- 
trôle expérimental des théories. De là de nombreu- 
ses erreurs qui se sont mêlées dans la physique Car- 
tésienne à de grandes vérités. La même confusion a 
été faite par les adversaires du Cartésianisme, et les 
a conduits à rejeter ensemble les erreurs et les vé- 
rités contenues dans la doctrine qu'ils attaquaient. 
On a dit : La science n'a fait de véritables progrès 
que depuis qu'elle a renoncé à la méthode de cons- 
truction a priori. Cela est vrai. On a ajouté : Il faut 
donc renoncer à tout principe directeur dans le 
choix des théories, et se mettre en présence des faits 
sans idées préconçues d'aucune sorte. Cela est faux, 
comme le démontre toute l'histoire des découvertes 
scientifiques. 

Il existe une harmonie réelle et féconde entre les 
sciences particulières qui cherchent l'explication 
d'un ordre déterminé de faits, et la science générale 

* Pensées diverses, Descartes, Edition Faugère, tome I, p. 181. 
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qui dégage les principes dès sciences particulières, 
les étudie, les exprime, et rend ainsi leur aiction plus 
efficace. L'opposition si souveht formulée entre la 
science et la philosophie vient de ce que Ton confond 
la philosophie avec la méthode de construction a 
priori. Cette confusion n'est légitime que lorsqu'il 
s'agit du rationalisme (44) ; mais le rationalisme est 
une philosophie et n'est pas la philosophie. Nous 
verrons que, sous peine de s'égarer, la science gé- 
nérale doit suivre la même méthode que les sciences 
particulières (101). Si elle s'égare par la prétention 
de construire le monde au lieu de l'observer, elle 
ne tarde pas à recevoir le châtiment de son orgueil- 
leuse témérité. Le rationalisme a trouvé son expres- 
sion la plus complète dans la théorie de Hegel. Les 
matérialistes allemands rient et sifflent aujourd'hui 
sur les débris de cette construction grandiose et fra- 
gile. 

91 . La séparation des sciences et de la philoso- 
phie est de date récente et tend à disparaître. 

La distinction des sciences et de la philosophie 
n'existait pas dans l'antiquité. Au contraire,, la 
réunion et, dans une certaine mesure, la confusion 
de toutes les recherches, est l'un des caractères 
saillants de la pensée grecque à son origine. Tous 
les savants ne sont pas des philosophes (83) mais 
tous les philosophes cultivent des sciences spéciales. 
Thaïes est géomètre et physicien; Pythagore est 
mathématicien et astronome ; Aristote est un natu- 
raliste de premier ordre; Platon, dans le Timée, 
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ébauche une explication mécanique des phéno- 
mènes de la nature. Dans les temps modernes, l'al- 
liance de la philosophie et des sciences n'est pas 
moins étroite, au XVI1"« siècle, que dans la période 
de la philosophie grecque. Descartes fonde la géo- 
métrie analytique, fait d'importants travaux d'opti- 
que, et jette les bases de la vraie physique. Leibniz 
invente, en même temps que Newton, le calcul in- 
finitésimal, découvre quelques-unes des lois de la 
mécanique et, ce qui est moins généralement connu, 
devance les travaux des géologues modernes, et en- 
trevoit la théorie contemporaine du transformisme. 
En parlant des débris fossiles d'espèces disparues, 
il écrit : < N'est-il pas présumable que, dans les 

< grands changements que le globe a subis, un 

< grand nombre de formes animales ont été trans- 
ie formées * ? > La séparation de la philosophie et 
des sciences, puis leur opposition, née de la réaction 
<:ontre la méthode a ptnori, bien qu*elles se rattachent 
à l'influence de Bacon, ne s'accentuent que dans la 
seconde moitié du XVIIP® siècle. Il faut remarquer 
cependant que Kant se livre encore à des études spé- 
ciales d'astronomie et formule, en 1755, l'hypothèse 
de la nébuleuse primitive que Laplace formula de son 
côté et sans doute spontanément, (il est invraisem- 
blable qu'il ait connu le travail de Kant) en 1796. 

La séparation des sciences particulières et de la 
science générale a eu pour effet de rendre la philo- 

^ Protogée ou de la formation et des révolutions du globe, 
éXXVI. 

KA VILLE. — PHILOSOPHIE. 12 
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Sophie trop abstraite et synthétique en Allemagne, 
trop spécialement historique et littéraire en France, 
et de rendre les sciences particulières trop exclusi- 
vement analytiques. Les observations de détail et 
les généralisations partielles se sont multipliées ; et 
c'était une des conditions du progrès des études ; 
mais le sentiment de Tunité a trop perdu de sa puis- 
sance. Les grandes théories conçues au XVII"** siè- 
cle, et que le XIX"»« devait reproduire, ont été mo- 
mentanément obscurcies \ On a multiplié les fluides 
en physique, multiplié les espèces en histoire natu- 
relle. De nos jours, Tinstinct qui pousse la raison à 
la recherche de l'unité reparaît dans toute sa force. 
Il se montre dans les théories des physiciens et des 
naturalistes et rétablit les rapports de la philosophie 
et des sciences. L'apparition du terme de monisme 
dans les travaux d'hommes spécialement voués à 
l'étude de la nature met le fait en évidence. Cette 
influence de l'esprit philosophique sur la science est 
souvent inconsciente, parfois jusqu'à la naïveté. 
Des penseurs inattentifs autant que téméraires 
prennent des synthèses hardies et prématurées 
pour des inductions expérimentales. Il suffit, pour 
constater la réalité du phénomène, d'observer le 
passage des thèses du transformisme biologique aux 
affirmations de la doctrine de l'évolution considé- 
rée comme une explication générale de l'univers, 
et de prendre connaissance des affirmations hau- 
taines du matérialisme contemporain. Le matéria- 



* Voir la Physique moderne, pages 115 à 123. 
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lisme est une mauvaise philosophie, mais c'est une 
philosophie, qui s'allie étroitement, dans l'esprit 
d'un grand nombre de nos contemporains, à la cul- 
ture des sciences. 

La recherche de l'unité et les synthèses qui en 
sont le produit mettent en lumière l'alliance qui se 
reforme entre les études spéciales et l'étude du pro- 
blème universel. Après une période où la philoso- 
phie devait rappeler les droits de la synthèse en est 
venue une autre, et nous y sommes, où elle doit 
rappeler les droits de l'analyse aux auteurs de syn- 
thèses prématurées, et ne pas laisser mettre à l'écart 
tout un ordre de réalités (105). L'esprit humain 
tombe facilement d'un extrême dans l'autre. Il est 
nécessaire, tantôt de couper les liens par lesquels 
on tente de retenir l'élan de la pensée, tantôt de 
modérer l'élan trop vif de la pensée par le plomb 
de l'expérience. Une philosophie fidèle à sa mission 
remplit alternativement ces deux fonctions. Aux es- 
prits perdus dans Tétude exclusive des détails, elle 
rappelle l'unité que cherche la raison ; à la recherche 
trop hâtive de l'unité, elle oppose la généralité de sa 
matière qui est la base de toute théorie solide de 
l'univers. 

92. La question pratique de la sagesse se rat- 
tache à la question théorique du principe de Vuni- 
vers. 

Dès qu'un homme arrive à ce qu'on appelle l'âge 
de raison, dès qu'il commence à réfléchir, sa con- 
duite cesse d'être déterminée uniquement par les 
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impulsions variables de la sensibilité. L'enfant va 
(l'abord comme son cœur le mène; tous ses actes, 
pareils à ceux d'un petit animal, sont le produit de 
son tempérament et de l'influence des sensations. 
L'homme, dans la mesure où il se dégage de l'en- 
fance, aspire à prendre la direction de sa conduite 
et se demande : que dois-je faire? La question a 
des sens divers et peut recevoir par conséquent des 
réponses différentes. S'agit-il d'un but pratique 
déterminé ? la question est : Que faut-il faire pour 
obtenir un certain résultat ? La réponse est fournie 
par les sciences particulières qui dirigent alors les 
actions humaines. S'agit-il de l'acquisition de ce 
que nous appelons le bonheur, considéré comme une 
somme de jouissances? la question se traduit, comme 
dans le cas précédent, par la formule : Comment 
peut-on se procurer la plus grande somme de jouis- 
sances ? On peut recourir, pour obtenir la réponse, 
à l'expérience de la vie. Les mots : que dois-je 
faire ? ont un autre sens quand il s'agit de l'ordre 
moral, ou de ce qu'on appelle, dans la langue de 
Kant, l'impératif catégorique. A la question : que 
dois-je faire? posée dans ce sens, c'est la conscience 
morale qui répond. Il n'est point nécessaire de 
soulever ici la question de l'origine et de la valeur 
absolue de la conscience. Personne ne nie la distinc- 
tion entre l'idée du devoir et celle de la jouissance. 
Les philosophes de l'école utilitaire s'efforcent bien 
de ramener la première de ces idées à la seconde; 
mais la nécessité où ils se trouvent de tenter à cet 
égard des explications plus ou moins heureuses, dé- 
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montre que l'état de fait dont on part est la distinc- 
tion de deux idées qu'on ne peut identifier, à tort ou 
à droit, que par une série de transformations. Or 
cette distinction universellement acceptée suffit à 
mon objet présent. 

La conscience morale ne se développe pas isolé- 
ment, et ne se sépare pas de la raison. La raison 
tendant toujours au général et à l'universel, les 
ordres de la conscience revêtent les caractères d'une 
loi. En demandant : que dois-je faire? je suppose 
que tout être semblable à moi, et placé dans des 
circonstances identiques, serait obligé, comme je le 
suis moi-même. Il en résulte que la question : que 
dois-je faire? se transforme en cette autre question 
qui revêt un caractère de généralité : Qu'est-ce qui 
doit être fait ? Cette question suppose un pouvoir 
qui se considère comme légitimement subordonné 
à une loi, et qui cherche à déterminer ce qui doit 
être. L'homme est placé dans un ordre de choses 
qu'il doit connaître pour constater ce qu'il est appelé 
à réaliser pour sa part. Comment, disait Cicéron, 

< comment fixer son opinion avec sûreté sur le bien 

< et sur le mal, si l'on ignore les convenances qui 
€ unissent l'homme au grand système du monde? >^ 
L'idée de ce qui doit être, entendue dans sa géné- 
ralité, éveille donc l'idée d'un plan de l'univers; et 
la pensée d'un plan de l'univers ne peut pas être 
séparée de l'idée de son principe. Voilà donc une 
série de questions qui s'enchaînent : Que dois-je 

* De finihus honorum et màlorum. Livre 3, § 22. 
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faire? Qu'est-ce qui doit être fait? quel est le plan 
de l'univers ? quel est le principe de l'univers ? Ce 
n'est pas à dire que les règles de la morale puissent 
être déduites légitimement d'une conception a priori 
de la nature des choses. Le fait moral est si peu 
soumis à une construction scientifique qu'il apparaît 
au premier rang dans les données qui forment la 
base et le contrôle d'une philosophie bien conduite. 
Mais la conscience, ne pouvant pas se développer 
isolément, subit nécessairement l'influence des doc- 
trines vraies ou fausses, et les questions théoriques 
de la philosophie se présentent ainsi comme ayant 
une importance pratique. 

Pythagore, dit-on (ce qui semble s'accorder assez 
mal avec la direction morale de ses institutions), 
aurait considéré les spectateurs comme supérieurs 
à ceux qui agissent, et fait de la philosophie une 
pure contemplation ^ Mais Platon a accoutumé ses 
disciples à concevoir l'idée du bien comme l'idée 
suprême. Or il suffit d'envisager cette idée en face, 
de la dégager de l'influence de l'idéalisme, de bien 
reconnaître ce qu'elle renferme, pour constater que 
la plus haute des conceptions théoriques est en même 
temps la plus pratique des idées. Le bien, en eflFet, 
est par essence ce qui doit être. Cette idée, dans 
laquelle Platon cherche l'explication dernière des 
phénomènes du monde, s'ofl're en même temps 
comme la règle des actions des êtres libres. Le ré- 
sultat dernier de la science est donc de placer la 

^ Tusculanes. Livre V, § 3. 
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volonté en présence d'un ordre universel réalisé 
dans la nature et que l'humanité est appelée à réa- 
liser pour sa part. Le sens théorique et le sens 
pratique du mot philosophie se rejoignent ainsi. La 
distinction des deux significations du terme est 
réelle, mais leur harmonie est profonde. C'est ce 
qu'Alexandre Vinet a exprimé dans ces paroles : 

< La philosophie est implicitement de la morale, 

< et tout système sur l'univers est un système sur 

< la vie ^ > 

93. Un cours de philosophie a sa place naturelle 
à la fin des études. 

On enseigne les éléments des sciences philoso- 
phiques (psychologie, logique, morale), dans les 
gymnases et les lycées. Ces mêmes sciences sont, 
ou devraient être enseignées plus tard, avec les dé- 
veloppements convenables, dans les Universités. 
C'est alors seulement qu'elles i>euvent être bien 
comprises dans leur sens et leur portée. La psycho^ 
logie, pour être scientifiquement exposée, réclame 
des notions assez étendues de physiologie. La lo- 
gique, dont l'étude élémentaire a souvent un carac- 
tère bien aride, prend un haut intérêt lorsqu'on 
peut montrer ses applications dans les diverses 
sciences et dans les diverses manifestations de la 
vie humaine. Un traité des sophismes s'adressant 
à des auditeurs auxquels on peut faire discerner les 
confusions d'idées et les faux raisonnements qui se 

' Essais de philosophie et de morale religieuse, page 4. 
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produisent souvent dans les théories scientifiques, 
dans les doctrines sociales, dans les discussions 
politiques, peut devenir un des éléments essentiels 
d'une saine éducation de l'intelligence. L'enseigne- 
ment de la morale a une valeur proportionnée à 
l'expérience de la vie que possèdent ceux qui le re- 
çoivent. 

Les sciences philosophiques ne peuvent avoir 
tout leur développement et manifester toute leur 
utilité que dans les degrés supérieurs de l'étude; 
cela est plus manifeste encore pour la philosophie 
proprement dite. En tant qu'elle appelle la réflexion 
sur les données de l'expérience universelle et sur 
les principes directeurs de la pensée, la philosophie 
peut être considérée comme une introduction à 
l'étude des sciences particulières; mais, dans ses 
essais de théories, elle a le caractère d'une conclu- 
sion. Pour employer une image empruntée à l'archi- 
tecture, elle forme, dans la construction du savoir 
humain, le couronnement de l'édifice, et tout cou- 
ronnement a sa place au sommet. Les sciences 
particulières étant là base nécessaire de toute phi- 
losophie valable, il est évident que la philosophie 
suppose la connaissance de leurs résultats. 

On peut tirer de là une conséquence pratique 
pour l'organisation des études. Nous avons dit l'im- 
portance de l'esprit de généralité par opposition à 
des directions de la pensée trop spéciales et par 
suite trop exclusives (78). Les études spéciales, qui 
sont absolument nécessaires, risquent d'enfermer 
l'esprit dans des horizons étroits, et de donner nais- 
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sance à cette tendance systématique qui porie à ti- 
rer des conclusions générales de la vue d'un seul 
côté des choses. On a remarqué parfois que les élèves 
des écoles polytechniques apportaient d'importantes 
recrues au socialisme (entendu dans le mauvais sens 
du terme) parce que les études de mathématiques et de 
physique leur faisaient oublier que les esprits ne se 
prêtent pas, comme la matière inerte, à l'applica- 
tion des lois de la mécanique. Les étudiants en 
droit, le regard habituellement dirigé sur les pres- 
criptions des codes, risquent de perdre de vue les 
principes du droit naturel, les exigences de l'équité, et 
d'oublier que la jiistice légale, souvent défectueuse, 
n'est pas toujours la justice véritable. Les théolo- 
giens, absorbés par l'étude des textes qui forment 
l'objet de leurs travaux et la base de leur enseigne- 
ment, demeurent trop souvent étrangers au mouve- 
ment général de la pensée de leur époque, et n'ont 
pas une connaissance suffisante de l'état intellectuel 
et moral du milieu dans lequel ils sont placés, et sur 
lequel doit s'exercer leur action. Les étudiants en 
médecine, appliqués à l'étude des phénomènes phy- 
siologiques, risquent d'oublier les fonctions de l'ordre 
spirituel, et de perdre de vue l'ensemble des condi- 
tions de la vie humaine. L'inconvénient est manifeste, 
mais il existe un moyen de le prévenir. Il faudrait 
que la philosophie, ou tout au moins la revue de 
l'ensemble des sciences qui constitue sa matière, fit 
partie des examens pour les grades supérieurs de 
toutes les facultés. C'est cette revue générale des 
sciences, de leurs méthodes et de leurs résulats, dont 
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Ampère avait formé le plan, et dont il n'a pu 
malheureusement donner que les linéaments ^ Le 
théologien, le juriste, les candidats au doctorat en 
sciences, en lettres, en médecine, tous devraient 
être appelés à fournir la preuve que leurs études 
spéciales ne les ont pas absorbés au point de leur 
faire perdre l'équilibre intellectuel. Comme prépa- 
ration à ces examens, un cours de philosophie, ou 
pour le moins de classification des sciences, devrait 
être institué à l'usage des élèves de toutes les facultés. 
Ce ne sont pas, en effet, les maigres éléments des 
sciences philosophiques enseignés dans l'instruction 
secondaire qui peuvent suffire pour prévenir les 
dangers de la culture trop exclusive des études pro- 
fessionnelles. 



* Essais sur la philosophie des sciences, 2 vol. in-S®, Paris, 
1838 et 1843. 
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94. La Philosophie doit avoi?* le caractère désin- 
téressé de la science. 

La science, étant la recherche de la vérité, doit se 
tenir à Tabri des influences illégitimes qui peuvent 
résulter des intérêts. Les influences de cette nature, 
sous la réserve de l'amour propre des savants ou de 
leur désir de popularité, ne troublent pas les mathé- 
matiques, la physique ou les sciences du même 
ordre ; mais la philosophie se trouvant en rapport 
par sa nature avec la morale, la religion et les ques- 
tions sociales, est dans des conditions diflerentes. 
Ne jamais sacrifier la recherche de la vérité à des 
intérêts personnels ou collectifs, c'est la loyauté de 
la pensée. Cette loyauté peut être altérée par des 
influences de deux espèces. 

Un philosophe peut s'exposer à des inconvénients 
plus ou moins graves en émettant des idées con- 
traires à celles de son entourage. On connaît la des- 
tinée de Socrate chez les Athéniens. Le juif Spinoza 
fut chassé de la synagogue à cause de ses doctrines; 
les cartésiens ont été exposés en France, pendant 
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assez longtemps, à une véritable persécution, et, 
pour prendre des exemples plus sinistres, Bruno et 
Vanini furent rais à mort pour avoir émis des 
théories philosophiques contraires aux doctrines 
régnantes. On comprend donc que, pour les hommes 
qui n'ont pas le goût du martyre, la crainte de 
l'opinion puisse entraîner une adhésion extérieure 
et verbale aux opinions traditionnelles générale- 
ment admises. 

Le désir de se distinguer par la nouveauté et la 
hardiesse des pensées peut produire un effet con- 
traire, et pousser à la publication de certaines idées, 
non parce qu'elles sont vraies, mais parce qu'elles 
ont de l'éclat, et sont de nature à frapper vivement 
l'attention. € C'est un air de capacité et de science 
€ que de s'écarter des sentiments communs », dit 
Bossuet, et Rousseau écrit avec son exagération 
ordinaire : < Quand les philosophes seraient en 

< état de découvrir la vérité, qui d'entre eux pren- 
ne drait intérêt à elle? Chacun sait bien que son sys- 

< tème n'est pas mieux fondé que les autres, mais il 

< le soutient parce qu'il est à lui. Il n'y en a pas 

< un seul qui, venant à connaître le vrai ou le faux, 

< ne préférât le mensonge qu'il a trouvé à la vérité 

< découverte par un autre. Où est le philosophe qui 

< pour sa gloire ne tromperait pas volontiers le 

< genre humain? Où est celui qui, dans le secret de 
€ son cœur, se propose un autre objet que de se dis- 

< tinguer? Pourvu qu'il s'élève au-dessus du vul- 

< gaire, pourvu qu'il efface l'éclat de ses concur- 
€ rents, que demande-t-il de plus? L'essentiel est 
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€ de penser autrement que les autres. Chez les 

< croyants il est athée, chez les athées il serait 

< croyant ^ > 

Les opinions politiques des individus sont bien 
souvent déterminées par le fait de leur position 
dans le monde, par les habitudes, par les intérêts 
de la classe à laquelle ils appartiennent. Cette même 
influence indue s'exerce aussi sur les idées philoso- 
phiques en tant qu'elles ont des rapports avec les 
affaires sociales. 

95. La philosophie ne doit pas être subordonnée 
à une cause politique. 

Certaines idées générales qui ont le caractère de la 
philosophie doivent diriger la politique des hommes 
de bonne volonté. Lorsqu'on peut exercer une action 
sur la société, si cette action est désintéressée comme 
elle doit l'être pour être vertueuse, elle doit avoir 
pour but la réalisation de ce qu'on estime le bien ; 
mais Tordre légitime des choses est renversé si les 
idées, au lieu d'être le principe directeur de l'acti- 
vité, sont mises au service des intérêts d'un parti 
auquel on appartient, non parce qu'on l'estime le 
bon, mais parce qu'on trouve son avantage à lui 
appartenir. Un parti politique est une réunion 
d'hommes qui aspirent à s'emparer du pouvoir. Pour 
quelques-uns le but est d'avoir le pouvoir en mains 

* Profession de foi du Vicaire Savoyard, au commencement. — 
Dans un exemplaire de l'Emile, que j'ai eu sous les yeux, Voltaire 
a écrit, à côté de ce passage : « C'est le portrait du peintre. » 
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afin de réaliser certaines idées, ce sont les espilts 
nobles qui peuvent se rencontrer dans toutes les 
opinions mais qui s'y rencontrent en faible minorité. 
La masse d'un parti est presque toujours composée 
d'individus qui recherchent le pouvoir non pour ré- 
aliser des idées mais pour satisfaire des passions et 
des intérêts. Les idées sont alors de simples moyens, 
et, dans les états démocratiques, les programmes 
chargés de beaux principes ne sont souvent en réa- 
lité que des manœuvres électorales. On a dit bien 
souvent et très justement que mettre la religion au 
service de la politique est un fait déplorable. Quel- 
que chose de semblable, dans de moindres propor- 
tions, s'est produit dans le domaine des opinions 
philosophiques. A l'époque des luttes qui ont amené 
la chute desStuart, en Angleterre, Robert Filmer a 
rédigé à l'usage du parti des cavaliers une philo- 
sophie destinée à justifier l'existence des gouverne- 
ments absolus. L'écrivain pouvait être désintéressé 
et émettre sa théorie parce qu'il la jugeait vraie et 
bonne ; mais admettre que la plupart de ses adhé- 
rents n'ont pas été dirigés par des instincts scien- 
tifiques n'est probablement pas un jugement témé- 
raire. Des philosophes français se sont montrés 
hostiles au monothéisme parce qu'ils sont républi- 
cains, et que le monothéisme risque de conduire à 
la pensée de la monarchie ^ La question suprême 
de la philosophie se trouve ainsi résolue par des con- 
sidérations étrangères à l'objet dont il s'agit. Hegel, 

* Ravaisson. La Philosophie en France au XIX^ siècle, p. 109. 
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dit-on, (je n'ai pas vérifié le fait) démontra philo- 
sophiquement qu'il doit y avoir dans TÉtat une caste 
militaire; c'était à l'époque où, en Allemagne, 
comme c'est encore le cas en Angleterre, les fonc- 
tions militaires étaient le métier spécial de certains 
individus. La loi ayant été changée, et tout le monde, 
d'après la loi nouvelle, devant être soldat, Hegel 
démontra de nouveau, par des arguments philo- 
sophiques, que l'universalité du service militaire 
était la déduction naturelle de la théorie de l'univers. 
La disposition d'esprit qui porte à subordonner 
les principes généraux aux intérêts variables des 
partis est favorisée par le journalisme politique qui 
prend dans la société contemporaine une importance 
tous les jours plus considérable. Le but d'un jour- 
nal politique est de favoriser un parti, et d'obtenir 
en faveur de ce parti certains résultats dans la lé- 
gislation et dans les actes administratifs. On appuie 
volontiers les demandes que l'on formule sur cer- 
tains principes généraux. De même que l'hypocrisie 
est un hommage que le vice rend à la vertu, on 
peut dire que l'appel fait aux grands principes pour 
justifier telle ou telle action politique déterminée est 
bien souvent un hommage que les intérêts rendent 
à la raison. Employer les principes comme desimpies 
moyens, en changer selon les occasions, et faire 
appel tantôt à une idée, tantôt à l'idée contraire, est 
une tentation assez forte. Je demandais, un jour, à 
un jeune journaliste qui avait la naïveté des com- 
mençants: < N'est-il pas vrai que, dans les bureaux 
de votre journal, vous avez une armoire où vous 
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tenez les principes, et que vous sortez tantôt l'un, 
tantôt l'autre, selon les circonstances du moment ?> 
Il me répondit qu'il en était ainsi, et qu'il ne pou- 
vait pas en être autrement. 

96. La philosophie ne doit pas ét7^e cultivée sous 
l'influence d'une préoccupa tion nationale. 

Le patriotisme est une vertu. Le sentiment national 
a son expression naturelle dans les arts, dans les 
lettres qui sont les manifestations d'une forme par- 
ticulière de la vie humaine, et qui la maintiennent 
en l'exprimant. Ceux qui ne voient dans les recher- 
ches de la pensée spéculative qu'une sorte de poésie, 
peuvent donc admettre que les divers pays et les 
diverses races doivent avoir des doctrines qui 
font partie de leur physionomie intellectuelle et 
morale; mais il ne peut pas en être ainsi si l'on 
considère la philosophie comme une science. Les 
sciences n'ont pas de patrie. Il n'y a pas une géo- 
métrie française, une chimie allemande, une astro- 
nomie norvégienne. Si l'on admet le caractère 
scientifique de la philosophie on ne peut pas mé- 
connaître la vérité de ces paroles de Mr. Wilm : 
« La philosophie est d'autant plus près de la vérité 
< qu'elle se dépouille davantage de tout caractère 
« temporaire et national ^> Les diversités nationales 
de la pensée scientifique étaient nulles, ou à peu 
près nulles, au moyen-âge, par l'eflFet de l'unité de 
la langue savante (81). Lorsque tout l'enseignement, 

* Histoire de la Philosophie allemande. Avant-propos, page VU. 
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soit oral, soit écrit, se donnait en latin, les étudiants 
et les professeurs passaient d'une université à une 
autre sans qu'aucun fait considérable leur donnât 
le sentiment qu'ils avaient changé de patrie intel- 
lectuelle. La division des langues, fait relativement 
récent dans le domaine de la science, a introduit 
dans ce domaine le sentiment de la nationalité. 
« L'Italie seule possède le vrai principe du savoir > 
-écrit Gioberti dans le volume consacré à la glori- 
fication de sa patrie ^ En ouvrant son cours à 
Heidelberg, en octobre 1816, Hegel dit à ses audi- 
teurs : < La philosophie n'existe plus que chez la 

< nation allemande ; nous avons reçu de la nature 

< la mission d'être les conservateurs de ce feu sacré. > 
Un sentiment analogue n'est point rare en France. 
On peut en trouver l'expression naïve dans la pré- 
face d'une édition des œuvres de Leibniz publiée par 
le libraire Charpentier, dans laquelle on lit : « La 

< France seule peut donner une édition de Leibniz. > 
Introduire une préoccupation nationale dans 

l'étude de la philosophie, c'est obéir à un sentiment 
fort louable en lui-même, mais qui chevauche hors 
<le son domaine. Chercher à faire honneur à son 
pays par la culture de la science, rappeler au besoin 
«es, titres à l'estime dans la république des lettres, 
•c'est bien ; mais ce qui n'est pas bien c'est de su- 
bordonner la culture de la science à l'idée de la 



* Del primaio morale e civile degli italiani. Un des chapitres de 
la seconde partie est destiné à établir la primauté de l'Italie dans les 
sciences philosophiques. 

NAVILLE. — PHILOSOPHIE. 13 
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gloire de son pays. Il faut reconnaître, du reste, 
que rintluence indue du patriotisme sur les recher- 
ches philosophiques tend, sinon à disparaître entiè- 
rement, du moins à s'atténuer d'une manière très 
sensible par les communications toujours plus fa- 
ciles et fréquentes entre les différents peuples, et 
par les traductions toujours plus nombreuses des 
écrits qui fixent un peu vivement l'attention. Après 
une période où les expressions philosophie alle- 
mande, philosophie française, philosophie éœs- 
saise avaient une place légitime dans l'exposition 
des faits, nous arrivons à une période où les expres- 
sions de cette nature n'ont plus guère qu'une va- 
leur historique. Aujourd'hui ce sont les doctrines 
qui divisent le monde des intelligences, et rappro- 
chent les penseurs d'une même école plus que la 
diversité de leurs patries ne les sépare. C'était l'état 
des choses au moj^en-âge, et nous nous en rappro- 
chons beaucoup. 

97. La recherche philosophique doit se dégager^ 
des préjugés nés de V ancienneté ou de la nouveauté' 
des idées. 

L'attachement aux idées anciennes ou nouvelles 
peut être le résultat de l'intérêt personnel, de 
l'amour-propre, ou de la vanité des savants (94). 
Mais il est des préventions de cette nature qui peu- 
vent être relativement désintéressées. S'agit-il d'une 
constatation? les témoignages les plus anciens 
sont les meilleurs, puisqu'ils se rapprochent davan- 
tage de l'époque où les faits qu'il s'agit de consta- 
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ter se sont accomplis. Un historien sérieux s'effor- 
cera toujours de remonter aux sources et, dans ce 
cas, le respect de l'antiquité est une des règles es- 
sentielles de la critique. Mais s'agit-il de la consta- 
tation de faits actuels et des théories qui peuvent 
en rendre compte ? les anciens, comme l'a dit Pas- 
cal, sont les jeunes; et c'est à nous, et encore plus 
à nos successeurs, que le respect dû à la vieillesse 
doit s'appliquer légitimement. Aristote a rendu des 
services signalés à l'esprit humain, mais l'emploi 
indu de son autorité a longtemps entravé le déve- 
loppement de la science. L'histoire de l'époque qui 
forme la transition du moyen-âge à l'ère moderne 
est pleine de récits curieux sur la manière dont on 
repoussait, au nom de l'autorité de celui qu'on nom- 
mait le philosophe, les observations qui ont formé 
les bases de la science actuelle. 

L'affranchissement légitime de l'autorité des an- 
ciens peut dégénérer en un préjugé illégitime en 
faveur de toute idée nouvelle. Pour l'accumulation 
des faits observés, l'avantage que nous avons sur 
nos devanciers est manifeste. Il en est de même 
pour les lois vraiment expérimentales qui sont 
l'expression de ces faits. Mais s'agit-il des théories 
explicatives ? en ce cas les nouvelles sont les jeunes; 
et les doctrines qui ont été longuement étudiées ne 
doivent pas être abandonnées légèrement par un 
engouement irréfléchi pour la nouveauté. Cela ar« 
rive cependant quelquefois, et particulièrement dans 
les époques de crise intellectuelle comme celle que 
nous traversons. Les esprits libres se sentent à 
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l'étroit dans les cadres du passé ; c'est le mouvement 
naturel de la vie et le facteur de tout progrès. Mais 
ils s'égarent lorsqu'ils prétendent, non pas augmen- 
ter l'héritage intellectuel légué par les générations 
précédentes, mais le répudier. Rompre avec le 
passé, c'est rompre avec l'humanité, et bien sou- 
vent se perdre dans un orgueilleux isolement. 
L'étude exclusive de la science contemporaine est un 
piège tendu par un amour aveugle de la nouveauté. 
N'est-il pas, de nos jours, des débutants dans les 
recherches de la pensée qui, tout imbus des doc- 
trines du sensualisme à la mode, semblent ignorer, 
ou n'avoir jamais compris les réfutations victo- 
rieuses de l'empirisme faites par Leibniz et Kant ? 
La règle de nos pensées, en matière de philosophie 
comme en toute autre, ne doit être ni le vieux ni le 
neuf, mais le vrai. 

98. La philosophie ne doit pas être soumise à un 
a priori théologique ^ 

La philosophie est une recherche dont la base est 
l'observation des faits et dont le but est de rendre 
raison de l'expérience, par l'application des lois de 
la raison. L'intervention d'un a priori quelconque 
autre que Va priori de l'esprit humain détruit 
son caractère. Le fait se serait produit, au moyen- 
âge, si l'on avait appliqué sérieusement et dans 



* Pour le développement de cet article et des deux suivants voir 
La Philosophie et la Religion, un volume de la petite Bibliothèque 
du chercheur, publiée par M. Arthur Imer. Lausanne 1887. 
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toutes ses conséquences la maxime que la philoso- 
phie est la servante de la théologie (ancilla theolo- 
giœ). En réalité le fait se produisait d'une manière 
incomplète, et l'indépendance de la pensée se mon- 
tra souvent avec énergie à l'époque d'Abélard, 
d'Anselme et d'autres penseurs illustres. Mais la 
maxime elle-même, dans la mesure où elle dérou- 
lait ses conséquences, contredisait l'idée de la phi- 
losophie. Pour signaler le trait le plus caractéris- 
tique de l'état des choses au moyen-âge, il faut dire 
qu'un a priori théiste dominait et limitait les re- 
cherches de la pensée spéculative. Cet a priori 
théiste, imposé à cette époque par des persécutions 
qui pouvaient aller jusqu'à la mort, a été, en d'au- 
tres temps, imposé par une loi d'opinion. Une phi- 
losophie niant l'existence de Dieu a été longtemps 
considérée comme un opprobre. Par une de ces réac- 
tions violentes dont l'histoire de la pensée offre plu- 
sieurs exemples, nombre d'esprits en sont venus à 
vouloir imposer à la philosophie un a priori athée, 
ou, pour le moins, adonner au mot philosophie un 
sens hostile à toute foi religieuse. C'est ce qui est 
arrivé au XVIII"»* siècle, sous l'influence du parti 
des Encyclopédistes. Alors se forma l'opinion de ces 
hommes que Jouffroy signale comme avides de nou- 
veautés et < nourris dans le mépris du vieux 
dogme >*. Le mépris est quelquefois une justice; 
il est rarement une lumière. Aujourd'hui maint 
adepte du matérialisme refuse le caractère de vrai 

' Mélanges philosophiques, page 21 de la seconde édition. 
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savant à tout homme qui croit encore à la réalité 
de l'esprit. 

L'un et l'autre des deux a priori qui viennent 
d'être indiqués doivent être exclus de la détermi- 
nation de l'idée de la philosophie, Les recherches 
de la science générale ne doivent avoir d'autres 
données que les faits et le raisonnement, deux élé- 
ments qu'il s'agit de rejoindre par la découverte des 
vrais principes de l'explication des phénomènes. 
On a vivement agité, il y a quelques années, la 
question de savoir si la philosophie est inquisitive 
ou démonstrative. La question se trouve résolue dès 
qu'on en comprend bien les termes. La philosophie 
est démonstrative, comme toute autre science, quand 
il s'agit d'établir les vérités découvertes par sa pro- 
pre méthode, mais son but étant de découvrir ces 
vérités, elle est inquisitive par essence. Son carac- 
tère démonstratif entendu d'une manière absolue, 
c'est-à-dire dans le cas où il s'agirait de prouver des 
thèses antérieures à ses recherches, ne peut prove- 
nir que d'une confusion entre le domaine de la phi- 
losophie et celui.de la théologie au sens spécial de 
ce dernier terme, 

99. La philosophie se distingue de la théologie 
ecclésiastique par sa méthode et par son contenu. 

Par le terme de théologie ecclésiastique j'entends 
une science reposant sur, une base de foi, base de 
foi qui est la raison d'être des églises, et qui sépare 
ces sociétés particulières de la société générale et 
civile. Les recherches purement, rationnelles rela- 
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tives aux questions religieuses constituent une por- 
tion de la philosophie et reçoivent quelquefois le 
nom de théologie naturelle, mais lorsqu'on parle 
de théologie sans joindre un adjectif à ce substantif, 
on entend habituellement par là des études que, 
pour prévenir toute équivoque, je désigne sous le 
titre de théologie ecclésiastique. 

La croyance à une révélation surnaturelle est 
historiquement la base de presque toutes les églises 
et communautés religieuses. Cette croyance crée 
des dogmes qui sont enseignés avec autorité, et le 
but du travail proprement théologique est d'établir 
le sens véritable de la révélation. La foi étant la 
raison d'être d'une église, et la foi constituant 
naturellement et nécessairement une autorité, une 
science ecclésiastique qui ne part d'aucune présup- 
position relative à une vérité reçue est un contre- 
sens. La théologie, en tant qu'elle est la science de 
l'église, suppose un a priori de croyance, et ceci est 
vrai d'une manière générale. La théologie des Boud- 
dhistes a pour point de départ la révélation accordée 
à Sakya-Mouni, la théologie des mahométans a pour 
base le Koran, de même que la théologie chrétienne 
dans sa généralité a pour base la révélation dont 
les chrétiens affirment que Jésus de Nazareth a été 
l'organe. Une recherche relative aux vérités, reli- 
gieuses, et qui n'a d'autre point de départ que l'ex- 
périence et la raison appartient, je le répète, au do- 
maine de la philosophie. 

La philosophie, comme toute science sérieuse, 
admet trois autorités : celle de l'expérience, celle de 
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la raison et celle du témoignage (49) ; mais elle 
n'admet pas des dogmes, c'est-à-dire des affirma- 
tions imposées aux recherches de la pensée par une 
croyance antérieure à ces recherches. L'interven* 
tion du dogme détruirait la philosophie dans son 
essence même. 

Il semble que Ton pourrait ramener la théologie 
à la méthode philosophique par le raisonnement que 
voici : La science ne peut pas se passer de l'auto- 
rité du témoignage. Si Ton démontre la l'éalité des 
révélations divines, ce qui est l'objet propre de 
l'apologétique religieuse, les organes de cette révé- 
lation deviennent les témoins des réalités dont les 
dogmes sont l'expression ; leur parole doit donc 
être reçue comme on reçoit les affirmations d'un 
témoin compétent constatant des faits d'une nature 
quelconque. Ce raisonnement serait valable si la 
réalité d'un témoignage divin pouvait être établie 
par les procédés intellectuels communs à toutes les 
recherches, mais il n'en est pas ainsi. La foi reli- 
gieuse qui réunit les membres d'une église, et dont 
le contenu est l'objet de la «cience ecclésiastique, 
cette foi peut bien reposer en partie sur le raison- 
nement, mais elle renferme toujours un élément 
personnel et moral qui se distingue du simple fonc- 
tionnement de l'intelligence. Les arguments des 
apologistes ont une valeur qu'il est loin de ma pen- 
sée de nier ; mais il est facile de constater que, 
dans la formation d'une foi religieuse, le cœur, la 
conscience et la volonté jouent un rôle considéra- 
ble et presque toujours prépondérant. Or les besoins 
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du cœur et de la conscience, les actes de la volonté, 
conservent un caractère personnel et ne peuvent pas 
avoir la valeur générale des expériences sur les- 
quelles se fonde une science pure de tout a prioyn 
dogmatique. Il en résulte que la philosophie et la 
héologie ecclésiastique diffèrent par leurs méthodes 
parce qu'une science libre et commune se distingue 
d'une science qui part de données préalables dont 
elle cherche seulement à fixer le sens. Lorsqu'un 
théologien affirme qu'il ne reconnaît aucune auto- 
rité, on peut l'engager légitimement à se classer 
dans le rang des philosophes ; et si un philosophe 
faisait appel pour établir une doctrine à l'autorité 
religieuse, on aurait le droit de le renvoyer aux 
auditoires de théologie. 

Les deux sciences qui diffèrent par leurs métho- 
des, diffèrent également par leur contenu-. La phi- 
losophie et la théologie ont un grand nombre de 
questions communes, et ces questions sont les 
plus importantes que puisse agiter l'esprit humain. 
La nature du principe de l'univers, la nature de 
rhomme et ses destinées, figurent dans un pro- 
gramme que la théologie et la philosophie abor- 
dent en commun et cherchent à remplir selon leurs 
propres méthodes. Le théologien cherchera à déter- 
miner le véritable sens des documents sacrés, le phi- 
losophe «e demandera à quelle solution il peut par- 
venir par le libre emploi de sa pensée. Mais la foi 
qui est la base de la théologie soulève des problèmes 
auxquels la philosophie demeure étrangère. Tels 
sont, par exemple, dans le monde chrétien, toutes 
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les questions relatives à la nature du Christ, ques- 
tions qui, dans le sens où la théologie les aborde, 
supposent l'affirmation préalable d'une manifestation 
spéciale de Dieu dans la personne du lils de Marie, 
La philosophie se distingue donc de la théologie, 
et il ne peut pas être question de la subordination 
d'une de ces sciences à l'autre. Placer la philosophie 
sous la dépendance de la théologie, c'est la nier 
dans son caractère fondamental. Subordonner la 
théologie aux recherches philosophiques, ce serait 
admettre qu'une révélation tenue pour divine de- 
meure soumise au contrôle de la raison humaine, ce 
qui n'est au fond que nier positivement, bien que 
d'une façon détournée, l'origine surnaturelle attri- 
buée au dogme par les croyants. Il y a donc une 
distinction essentielle à faire entre la théologie et 
la philosophie, mais cette distinction n'est pas une 
séparation, voici pourquoi. 

100. Les dogmes religieux renferment des doc- 
trines qui sont pour la philosophie des hypothèses 
à examiner. 

Nous appelons dogme, on vient de le voir, une 
affirmation reçue en vertu de son origine consi- 
dérée comme divine. Nous appelons doctrine une 
affirmation dépouillée de tout caractère de cette na- 
ture, et soumise, par conséquent, au libre examen de 
la pensée. Puisque la théologie et la philosophie 
sont en présetnce de questions communes, les dogmes 
contiennent des solutions du problème philosophi- 
que. Le brahmanisme, le bouddhisme, le christia- 
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nisme, toutes les théologies résolvent, chacune à 
leur manière, les problèmes soulevés par la pensée 
spéculative. Il s'est produit cependant à cet égard 
une erreur des plus étranges : c'est l'affirmation que 
la religion est une affaire de sentiment qui ne four- 
nit point de réponses aux questions agitées par la 
philosophie. On a dit, par exemple, que la religion 
vraie n'a pas besoin de dogme, parce qu'elle peut 
être réduite à l'amour de Dieu et du prochain. Il ne 
faut cependant qu'un degré médiocre de réflexion 
pour entendre que l'existence du Dieu qu'il s'agit 
d'aimer est un dogme de première importance, et 
que la qualité de prochain attribuée à tous les hom- 
mes est un second dogme non moins important que 
le premier. L'amour sans doute est un sentiment et 
et non pas une idée ; mais, dès qu'on en spécifie 
l'objet, on arrive à des déterminations dogmati- 
ques. 

La séparation impossible que l'on veut établir entre 
la vie religieuse et la doctrine, est le résultat d'une 
tentative qui s'est produite dans le sein du protes- 
tantisme par des circonstances faciles à constater. 
C'est le résultat du caractère national et légal des 
communautés religieuses issues de la grande crise 
du XVI™* siècle ^ Le caractère religieux et l'état 
civil des individus ont d'abord été confondus en ce 
sens que chaque Etat avait son culte auquel il était 
nécessaire d'adhérer pour jouir des droits de ci- 

^ Voir une étude sur les Eglises d'Etat dans V Eglise romaine et 
la liberté des cultes, broch. in-S*'. Genève, Cherbulioz, 1878. 
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toyen. Il y a eu des Etats catholiques, des Etats lu- 
thériens, anglicans, réformés. Lorsque la liberté 
civile des opinions a été établie, la qualité de citoyen 
et celle de membre de l'église sont demeurées con- 
fondues, comme auparavant, et Ton a vu alors se pro- 
duire des églises nationales qui ne devaient pas 
avoir de doctrines puisqu'elles étaient la propriété 
de tous et que l'opinion de chacun était déclarée 
libre. En fait, l'idée d'une église qui ne professe 
pas de croyance est un contresens, puisque la pro- 
fession d'une croyance commune est la seule raison 
d'être d'une église. C'est pour masquer cette contra- 
diction (ce résultat s'étant produit d'une manière 
consciente ou inconsciente) que des théoriciens du 
protestantisme ont émis la pensée qu'il existe un 
christianisme qui peut réunir les hommes par la 
communauté de la vie religieuse, en l'absence de toute 
doctrine admise en commun. Cependant si l'adora- 
tion fait partie de la vie religieuse, elle suppose 
l'existence et la perfection du principe du monde. 
Si la prière fait partie de la vie religieuse, elle sup- 
pose des rapports possibles entre les hommes et 
Dieu. Si une espérance allant au-delà de la tombe 
fait partie de la vie religieuse, elle suppose que 
l'âme survit à la dissolution du corps. Si le repentir 
fait partie de la vie religieuse, ce sentiment suppose 
la réalité de la loi morale et le libre arbitre de 
l'homme. Ce sont là des doctrines en dehors des- 
quelles l'expression de vie religieuse n'a plus aucun 
sens appréciable, et ces doctrines renferment des 



SA MÉTHODE 205 

solutions déterminées des plus hauts problèmes de 
la philosophie. 

Les doctrines engagées dans le dogme peuvent 
en être détachées pour être soumises à un examen 
rationnel. Sans avoir d'autorité, au point de vue 
philosophique, elles peuvent exercer sur la pensée 
une légitime influence (57). Ce qui est dogme en 
matière de foi devient en philosophie une hypothèse 
à examiner, et si le résultat de l'examen est affir- 
matif, l'accord de la philosophie et de la religion se 
trouve établi sans que leur différence soit mécon- 
nue. 

Après avoir dit ce que la philosophie ne doit pas 
être, abordons directement la question de sa mé- 
thode. 

101. La méthode de la philosophie est la même 
que celle de toutes les sciences complètes. 

J'appelle sciences complètes les sciences explica- 
tives, par opposition aux sciences purement expéri- 
mentales qui ne font que coordonner les données 
de l'expérience, et aux sciences purement ration- 
nelles qui n'ont qu'une valeur instrumentale (14 à 
18). Un préjugé fort répandu assigne une méthode 
aux sciences, et une autre méthode à la philosophie. 
Ce que l'on considère alors comme la méthode de la 
philosophie c'est la construction a priori, méthode 
qui n'est applicable qu'aux sciences purement ra- 
tionnelles dans l'objet desquelles il n'entre aucune 
réalité de fait. Dès qu'il s'agit des faits, toute cons- 
truction a priori égare la pensée. La cause de la 
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philosophie est ainsi compromise par son identifica- 
tion avec le rationalisme ; mais dès qu'il s'agit des 
réalités expérimentales, le rationalisme est une mé- 
thode fausse pour toutes les recherches de l'esprit 
humain sans exception (44). Toutes les sciences ont 
passé plus ou moins par une période de leur déve- 
loppement où cette fausse méthode était appliquée. 
La physique des anciens Grecs était a priori aussi 
bien que leur métaphysique. C'est en se séparant 
d'une conception systématique de l'univers préma- 
turément adoptée, et en se posant sur la basé de 
l'observation des faits, que les diverses sciences se 
sont constituées et ont accompli des progrès. C'est le 
grand fait qui forme l'un des caractères distinctifs 
de la pensée moderne, et que l'on a attribué d'une 
manière trop exclusive à l'influence de Bacon. Ce 
qu'ont fait la physique, la chimie, la zoologie, ce 
que fait de nos jours l'anthropologie, c'est ce que la 
philosophie doit faire à son tour, si elle veut prendre 
le caractère d'une science positive, et renoncer à 
des tentatives de construction qui ne sont le plus 
souvent que de simples rêveries. La philosophie doit 
séparer sa cause de celle d'une méthode mauvaise 
et reconnaître que Va priori de la raison, qui est la 
condition de toute connaissance, n'est l'origine 
d'aucune connaissance de fait. Ses progrès sont à 
ce prix. 

Il y a divers objets de connaissances ; mais il n'y a 
pas deux manières de connaître scientifiquement le 
même objet. Dès qu'il ne s'agit pas seulement d'en- 
registrer les phénomènes immédiatement perçus, ou 
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les données primitives de la raison, mais d'expli- 
quer les faits, la méthode se retrouve toujours la 
même dans ses éléments constitutifs: constater, 
supposer, vérifier (45). La philosophie étant la 
science explicative par excellence, il faut seulement 
reconnaître quel est le caractère spécial que revêtent 
pour ses études les trois opérations de la pensée com- 
munes à toutes les recherches de l'esprit humain, 

102. Les résultats des sciences particulières sont 
l'objet de robsei^ation philosophique. 

La philosophie n'observe pas directement les faits 
de détail, mais elle part des résultats acquis par les 
sciences particulières qui ont groupé ces faits et les 
ont expliqués, au moins en partie ; c'est là ce qui 
rend la philosophie possible (87). Ce qu'un fait est 
à une science particulière, une théorie véritable- 
ment démontrée, dans un ordre spécial de re- 
cherches, l'est à la philosophie. Il y a donc une so- 
lidarité réelle entre les sciences particulières et la 
science générale (89). La découverte de Kopernick 
a exercé une influence considérable sur l'idée du 
monde matériel. En physique, la doctrine de l'iner- 
tie substituée à l'idée des appétits et des vertus 
de la matière, que Bacon défendait encore, a pro- 
fondément modifié les bases de la philosophie. En 
biologie, si les discussions relatives au transfor- 
misme arrivent, un jour, à une solution vraiment 
scientifique et généralement admise, nous aurons 
une base nouvelle pour l'interprétation générale des 
phénomènes de la vie. II serait facile de multiplier 
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ces indications, de montrer par exemple que les ré- 
sultats des études historiques ne sont pas étran- 
gers à la solution du problème du but ou de la 
destination de l'univers. La base d'observation pour 
la philosophie se compose donc de toutes les théories 
valables qui ont fourni l'explication de diverses 
classes de phénomènes ; passons à la supposition . 

103. U hypothèse fondamentale de la philosophie 
consiste dans la détermination d'un principe 
premier. 

C'est ici la conséquence directe de l'objet de la 
philosophie. Cette science étant la recherche d'un 
principe unique qui rende raison de la totalité de 
l'expérience (83), il est clair que l'essai de la déter- 
mination d'un tel principe est sa supposition fonda- 
mentale. Toutes les autres hypothèses qui intervien- 
dront nécessairement dans l'étude auront un carac- 
tère secondaire et devront se rattacher à cette hy- 
pothèse primitive. 

La détermination d'un principe premier doit, sous 
peine de demeurer inféconde, renfermer un élément 
d'expérience, puisque c'est par l'expérience seule 
que nous sommes mis en contact avec les réalités, 
et qu'une conception purement idéelle ne saurait 
fournir l'explication d'aucun fait (16). 

Les hypothèses philosophiques doivent, comme 
toutes les autres, être examinées sans que leur ori- 
gine exerce une influence sur leur appréciation (57). 
C'est donc une erreur d'opposer, dans un sens géné- 
ral et absolu, ainsi qu'on le fait souvent, la philo- 
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Sophie et les données traditionnelles. La nature de 
la philosophie s'oppose à toute autorité que l'on 
voudrait accorder à la tradition, c'est le côté vrai 
de la position prise par Descartes ; mais lorsque Des- 
cartes confond les deux idées essentiellement dis* 
tinctes de Vindépendance de la pensée philosophique 
et de son isolement, il se trompe, et se trompe d'une 
manière grave. L'isolement dans lequel il croit se 
placer, pour n'interroger que sa raison à l'état sup- 
posé pur, est tout à fait illusoire. Il ne pense en 
effet qu'au moyen de la parole, et la parole intro- 
duit dans sa pensée, sans qu'il s'en doute, des élé- 
ments traditionnels. Il est facile de s'en assurer en 
constatant que, dès qu'il emploie le mot Dieu, il 
unit à ce terme des conceptions qui ne sont point 
contenues dans ses prémisses et qui sont le résultat 
de son éducation. 

Une tradition imposée, c'est la destruction de la 
philosophie dans son essence même ; mais ne pas 
vouloir que les données traditionnelles, sans être 
imposées, soient proposées à la pensée du philoso- 
phe, c'est le résultat d'une conception empirique ou 
rationaliste de la science. Lorsqu'on a bien dis- 
cerné le caractère de la vraie méthode scientifique, 
on comprend que les solutions du problème uni- 
versel qui se trouvent engagées dans la tradition 
doivent être soumises à l'examen aussi bien que 
les conceptions individuelles (100). L'histoire des 
sciences particulières démontre l'utilité de la con- 
naissance des idées traditionnelles. Kopernik déclare 
que c'est dans les livres des écrivains de l'anti- 

2ÏAV1LLB. — PHILOSOPHIE. 14 
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quité qu'il a trouvé le gerrae de sa théorie ; Fresnel 
reconnaît explicitement qu'en substituant la doc- 
trine des ondulations à celle de l'émission pour 
l'explication des phénomènes de la lumière, il pro- 
pose une doctrine qu'il n'a pas inventée, mais qu'il 
a trouvée dans les écrits de savants dont, à son 
époque, on avait méconnu la valeur. Ce qui est vrai 
des sciences particulières est également vrai de la 
philosophie. Les solutions du problème universel 
engagées dans la tradition sont, au point de vue de 
la science, des hypothèses à examiner ; ne pas le 
faire, ce serait refuser de tourner les yeux dans 
une direction déterminée, où l'on pourrait trouver 
de la lumière. 

104. La nature de la dédicction philosophique dé- 
pend de Vhypothèse admise pour la détermination 
du principe de l'univers. 

Toute déduction s'opère selon les règles de* la 
logique; mais les explications philosophiques consi- 
dérées dans leur ensemble diffèrent profondément 
selon que le principe de l'univers est conçu comme 
pouvant ou ne pouvant pas laisser une place à la 
liberté. Si l'on admet que toutes choses découlent 
d'un principe dont les manifestations sont néces- 
saires, la pensée cherchera à construire un système 
au moyen d'une déduction purement a prio7n. Cette 
manière d'entendre la science est celle de Spinoza 
et de Hegel. Il ne s'agit pas ici d'apprécier la va- 
leur des constructions de ces philosophes, mais seu- 
lement d'en constater la nature. Or Spinoza estime^ 
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qu'à partir du principe de l'univers < toutes choses 

< ont découlé nécessairement ou découlent sans 

< cesse avec une égale nécessité , de la même 
€ façon que de la nature du triangle il résulte de 
€ toute éternité que ses trois angles égalent deux 
€ droits > *. Les procédés des sciences mathéma- 
tiques deviennent ainsi ceux de la philosophie. C'est 
pourquoi Spinoza nous informe dans le sous-titre 
de son principal ouvrage que sa doctrine est expo- 
sée suivant les procédés des géomètres (ordine geo- 
metrico). Des remarques de même nature s'appli- 
quent à la construction systématique de Hegel, et à 
toutes les doctrines qui cherchent dans une néces- 
sité logique la solution du problème universel. 

Si la conception du principe premier laisse 
une place à la liberté, la science rencontrera 
au nombre de ses données des faits qui pour- 
ront devenir intelligibles par la connaissance de 
leur cause et de leur but (36, 37), mais qui ne se- 
ront pas déterminables a priori. On peut dire que 
la question suprême de la philosophie est celle-ci : 
Les faits sont-ils l'expression des idées, ou les idées 
sont-elles l'expression des faits ? Le fond de toute 
science est-il une logique ou une histoire? Si le 
principe de l'univers est nécessité, et que ses mani- 
festations soient intelligibles, l'explication du monde 
est toute entière dans la logique. S'il existe de la 
liberté, soit dans le principe du monde, soit dans 
le monde lui même, la constatation des faits est la 

* Ethique. Partie I Scholie de la Proposition, 17. 
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base de la science, et la logique qui rend les faits 
intelligibles explique les phénomènes qu'elle n'a 
pas la puissance de déterminer. On voit comment 
se justifie l'affirmation que la nature de la déduction 
philosophique considérée dans son ensemble dé- 
pend d'une conception relative au principe univer- 
sel. Passons maintenant au contrôle, ou à la vérifi- 
cation des hypothèses. 

105. Les réalités de tous les ordres sont le con- 
trôle d'une hypothèse philosophique. 

Cette affirmation résulte directement de la géné- 
ralité du problème philosophique (77). Les données 
de l'observation, qui sont la base nécessaire de toute 
théorie sérieuse, sont les éléments du problème à ré- 
soudre et par conséquent le contrôle des solutions es- 
sayées. Toutes choses sont unies étroitement dans 
l'harmonie universelle; mais les sciences particulières 
isolent plus ou moins leurs objets; et cette spécialité 
des études est la condition nécessaire de leurs pro- 
grès. Les lois établies par les physiciens et les chi- 
mistes ont leur contrôle dans une classe déterminée 
de faits. Le physicien, comme tel, n'a pas à prendre 
en considération les phénomènes moraux ; le mora- 
liste n'a pas à faire entrer la géométrie dans la vé- 
rification de ses hypothèses ; mais, lorsqu'il s'agit 
du problème universel, les faits de tous les ordres, 
et les sciences particulières qui les expriment, font 
naturellement partie de la vérification des hypo- 
thèses comme elles ont dû faire partie de l'observa- 
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tion à l'occasion desquelles les hypothèses se sont 
produites. 

Les hommes voués aux études spéciales arrivent 
assez facilement à la pensée que les doctrines rela- 
tives au premier principe demeurent dans le do- 
maine des conjectures individuelles que chacun 
forme selon la nature de ses sentiments et la tour- 
nure de son imagination, sans qu'elles puissent être 
l'objet d'un contrôle vraiment scientifique. Cette ma- 
nière de voir n'est pas justifiée. Dans les sciences 
particulières, dès qu'il ne s'agit pas de la simple 
constatation des faits, mais de leur explication, une 
théorie n'est pas l'objet d'un contrôle immédiat, 
mais reçoit une valeur proportionnelle à la confor- 
mité de ses conséquences avec les données expéri- 
mentales. Il en est ainsi, par exemple, de l'existence 
de l'éther que le physicien ne perçoit ni ne perce- 
vra, mais dont il admet la réalité parce que la sup- 
position de cette réalité lui permet seule de rendre 
raison des phénomènes de la lumière, de la chaleur, 
de l'électricité. Il n'en est pas autrement pour les 
hypothèses philosophiques. Elles ne peuvent être 
vérifiées qu'en comparant leurs conséquences aux 
données expérimentales. La philosophie a été nom- 
mée la reine des sciences. Si l'on veut employer ce 
langage figuré, il faut dire que cette reine occupe 
le trône d'une monarchie essentiellement constitu- 
tionnelle, par opposition au despotisme qui caracté- 
rise les prétentions de la méthode a priori. La phi- 
losophie sert les sciences particulières autant qu'elle 
en est servie, ce qui est la condition des bons gou- 
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verneraents. Sa grandeur consiste dans les services 
qu'elle rend, et elle ne rend de services que dans la 
mesure où elle demeure soumise aux lois de la mé- 
thode scientifique. On peut dire,, en faisant usage 
d'une des hautes vérités de l'ordre moral : l'orgueil 
fait sa faiblesse, elle puise sa force dans l'humilité. 
L'expérience seule valide les théories des philo- 
sophes; mais il importe de ne pas oublier que, 
dans la vérification de ces théories, les données 
expérimentales de tous les ordres doivent inter- 
venir. 

106. La philosophie doit prendre en considéra- 
tion les tendances naturelles du cœur humain. 

Il arrive assez souvent que les tendances du cœur 
sont reléguées hors du domaine de lascience, comme 
si elles ne constituaient pas des faits d'une impor- 
tance au moins égale à celle du mouvement des 
molécules chimiques, ou des manifestations de la 
vie d'un insecte. Le théologien Strauss a écrit : 

< L'utilité d'une idée ne prouve rien quand il s'agit 

< de savoir si elle est vraie * ». Je me rappelle avoir 
lu dans les pages d'un écrivain français, M. de Ré- 
rausat, si je ne me trompe, l'affirmation que nos 
désirs lie prouvent rien, parce que, pour conclure 
légitimement quelque chose de nos désirs, il fau- 
drait d'abord avoir démontré que le monde est or- 
ganisé pour nous plaire. D'une manière générale, 
on voit souvent les tendances naturelles du cœur 

^ Compte-rendu de théologie et de philosophie, 1870, page 59. 
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laissées de côté par les philosophes à titre d'affaires 
de sentiments, d'émotions, etc. etc. 

II va sans dire qu'il ne s'agit pas ici de fantaisies, 
de caprices, de désirs individuels nés d'intérêts par- 
ticuliers, mais des éléments constitutifs de l'esprit 
de l'homme. Par exemple, le cœur humain désire- 
t-il la joie? Assurément. Toutes les espérances sont 
un élan vers la joie, et le pessimisme est le témoi- 
gnage éclatant d'un désir de bonheur inné et qui 
n'est pas satisfait. Voilà un fait dûment constaté, 
et c'est là un des éléments essentiels de l'analyse 
philosophique, une donnée de premier ordre dont la 
synthèse doit chercher l'explication. Du désir in- 
stinctif du bonheur, ou ne peut tirer aucune con- 
clusion immédiate ; mais c'est un fait que la science 
générale ne peut pas laisser à l'écart sous peine de 
se mutiler. Qu'un naturaliste qui se rend attentif 
aux démarches d'une fourmi et aux mouvements 
d'une grenouille ne prenne pas en considération les 
tendances du cœur humain, il n'y a rien à objecter 
à cela, pourvu que ce naturaliste reste sur son ter- 
rain. Mais, dès qu'il met le pied sur le terrain de 
la philosophie, il n'a pas le droit de laisser les dé- 
sirs et les sentiments de l'homme en dehors de son 
étude. Il arrive pourtant qu'on fait ainsi, et qu'on 
élève des systèmes sur la base étroite d'une con- 
statation incomplète des phénomènes. 

107. La philosophie doit prendre en considé- 
ration les données de la conscience morale. 
Un représentant connu du matérialisme con- 
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temporain a écrit : « La vérité est au dessus de 

< toutes les choses divines et humaines Qu'il 

€ nous soit permis de faire abstraction de toute 

< question de morale et d'utilité L'unique point 

€ de vue qui nous dirige, c'est la vérité* >. Nous 
venons de voir la mise à part des sentiments; voici 
maintenant la conscience morale mise hors des fron- 
tières de la science. Il importe de constater que l'au- 
teur cité ne nie pas l'existence des phénomènes que 
nous appelons moraux et des questions que ces phé- 
nomènes soulèvent, puisqu'il les désigne pour les 
exclure. L'opposition entre l'utilité et la recherche 
de la vérité peut être signalée à juste titre lorsqu'il 
s'agit d'intérêts particuliers; mais mettre la morale 
à part de la recherche de la vérité, c'est exclure de 
la base et en même temps du contrôle des théories 
philosophiques une classe de faits que l'on est toute- 
fois obligé de constater. 

Je ne m'appliquerai pas à établir ici la réalité du 
fait de l'obligation morale et le caractère spécifique 
de ce fait; je ferai seulement remarquer que les 
auteurs qui nient théoriquement la réalité des faits 
moraux sont conduits le plus souvent à introduire 
la morale dans des systèmes qui en renferment au 
fond la négation, et à faire à la vertu une place 
<ju'il leur est impossible de justifier logiquement. 
C'est ainsi que le baron d'Holbach dans son Système 
de la nature commence par affirmer qu'il n'existe 

* Bûchner. Force et matière, pages 349 et 357 de la troisième 
édition française, Paris, Reinwald, 1869. 
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dans Punivers que de la matière en mouvement, et 
termine son livre par un hymne à la nature et à la 
vertu, < l'une de ses filles adorables ' >. 

Si Ton ne fait pas une place dans les bases et dans le 
contrôle des théories philosophiques à tous les faits 
qui s'imposent à la pensée, on tombe dans des contra- 
dictions étranges. Charles Secrétan a fort bien dit : 

< Une philosophie sérieuse ne choisit pas dans les 

< faits. Son devoir est de les embrasser tous impar- 
te tialement. Elle ne peut considérer sa tâche comme 
« achevée que lorsqu'elle réussit à les concilier tous 

< dans une même pensée. Sacrifier les uns aux 
«autres est un procédé arbitraire^ >. Une science 
particulière reste toujours incomplète, même quant 
à son objet spécial, à cause des rapports qui joi- 
gnent entre eux tous les éléments de l'univers; mais, 
en sa qualité de science particulière et en vertu du 
besoin d'analyse imposé à la faiblesse de notre pen- 
sée, elle a accompli sa tâche en isolant, autant 
qu'elle le peut, et en considérant à part un certain 
ordre de faits. Mais en négligeant certains ordres 
de faits, la philosophie est altérée dans son essence 
même qui est l'universalité. Dans un écrit de sa 
jeunesse M. Taine explique que, pour entrer sur le 
terrain de la philosophie, il faut faire deux parts de 
soi-même : l'homme ordinaire et le philosophe. 
L'homme ordinaire se meut dans la société, évite 
d'être nuisible, tâche d'être utile, et a l'idée d'obli- 

* Spstème de la nature. Partie I, chap. 1 et partie H, chap. 14. 
' Discours laïques, page 225. 
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gâtions morales à remplir. L'autre homme, a qui 
seul est permis l'accès de la philosophie, ne sait pas 
que le public existe. < A vrai dire, ce n'est pas un 

< homme; c'est un instrument doué de la faculté 

< de voir, d'analyser et de raisonner * >. Dans ce 
passage fort curieux et très instructif on voit à nu 
l'erreur que je signale. Qu'est-ce que ce philosophe 
qui veut oublier qu'il est un homme, comme si 
l'homme, l'homme vivant et complet, n'était pas une 
donnée de premier ordre pour l'étude du problème 
universel. 

Il importe de distinguer à cette occasion deux 
dispositions essentiellement diverses de la pensée : 
l'esprit philosophique et l'esprit systématique. L'es- 
prit philosophique unit la généralité à la tendance 
à l'unité (78, 83). Le philosophe qui se rend compte 
des exigences de sa recherche, n'admettra comme 
principe d'unité qu'une conception qui pourra faire 
place à l'ensemble des phénomènes observés. L'es- 
prit systématique est la disposition à sacrifier une 
partie des données de l'expérience à la recherché de 
l'unité, à s'absorber dans la contemplation d'un seul 
des éléments de l'univers en s'écriant : « Tout est 

< là! > La recherche de l'unité est le principe de 
tous les progrès de la science; mais, je le répète, 
chercher l'unité trop vite et trop bas, c'est la source 
des principaux écarts de la pensée. 



* Les philosophes français au XIX^ siècle, page 36 de la pre- 
mière édition. 
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108. Les conséquences pratiques des systèmes 
de philosophie sont un des éléments essentiels de 
leur appréciation. 

Cette affirmation est pleinement évidente, si l'on 
admet que la philosophie ne peut pas laisser à Técart 
les phénomènes moraux. Il faut observer que les 
conséquences des systèmes ne fournissent pas seule- 
ment des explications des faits constatés, mais aussi, 
dans le domaine où la liberté de l'homme intervient, 
des principes directeurs de l'action (92). Demander 
à un système quelle morale il produit afin de recon- 
naître si cette morale systématique est d'accord ou 
non avec les données de la conscience, c'est lui poser 
une question légitime. Concevoir la philosophie 
comme indépendante de ses conséquences pratiques, 
et faire de la science et de la vie deux ordres de 
choses absolument séparés, c'est nier la réalité de 
la vie, ou méconnaître le caractère général de la 
science. Il est bien entendu qu'il s'agit toujours du 
rapport des systèmes avec les éléments constitutifs 
de la nature humaine, et non pas de la subordina- 
tion de la science à des sentiments spéciaux et à des 
intérêts particuliers. 



LES P0STUL4TS DE LA PHILOSOPHIE 



109. Vidée d* un principe premier est le postulat 
de la recherche philosophique ^ 

Toute recherche suppose un objet présent à la 
pensée du chercheur. A l'égard de l'objet de la philo- 
sophie, la pensée peut occuper trois positions : la né- 
gation, le doute, l'affirmation (85). 

La négation de l'existence d'un principe universel 
est rare; voici pourtant ce qu'on lit dans les œuvres 
d'un écrivain contemporain ; < Le monde est ce 
« qu'il est, et il est parce qu'il est : toute autre rai- 

< son de son existence ne peut être qu'un sophisme 

< ou une illusion^ ». Le résultat de cette manière 



* Voir un mémoire sur le Postulat de la philosophie dans les 
Séances et travaiix de F Académie des sciences morales et politiques, 
aonée 1869. 

' Le Rationalisme par Ausonio Franchi, Bruxelles 1858, p. 27. 
— M. Ausonio Franchi, après avoir été un des adeptes de l'athéisme 
contemporain, a reconnu son erreur, et a fait un noble eflFort pour 
ramener ses lecteurs à la philosophie spiritualiste et chrétienne. — 
Voiries Annales de philosophie chrétienne de mars 1891. 
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de voir est que la pensée reste en présence du 
monde avec la multiplicité de ses phénomènes, sans 
s'élever à la considération d'un principe auquel le 
monde devrait son existence et qui ferait son unité. 
L'auteur des lignes citées ne refuse pas seulement à 
l'esprit humain le pouvoir d'atteindre le principe uni- 
versel et de le déterminer, il affirme que le monde 
est parce qu'il est, c'est-à-dire que la multiplicité 
indéfinie des êtres a en elle-même sa raison d'exis- 
tence. La science doit constater le multiple sans 
faire aucun effort pour le ramener à l'unité; c'est 
la négation directe de la réalité de l'objet de la 
philosophie. 

Le doute absolu des anciens a disparu plus ou 
moins complètement pour faire place, ainsi que 
nous l'avons vu, au positivisme des modernes (69). 
Le doute, en se retirant du domaine des sciences 
physiques et naturelles, se jette avec d'autant plus 
de force sur les vérités de l'ordre spirituel et spé- 
cialement sur les théories relatives au premier prin- 
cipe. A la vérité, le positivisme porte dans son sein 
l'affirmation du matérialisme qui s'en dégage bien 
souvent; mais, si l'on s'en tient à son programme 
officiel, il se borne à coordonner les faits sans rien 
affirmer, mais sans rien nier non plus, sur les objets 
qui dépassent l'expérience. Le positivisme officiel 
n'est ni matérialiste, ni idéaliste, ni théiste, ni athée; 
il se borne à déclarer qu'au sujet du principe uni- 
versel nous ne savons rien, et nous ne pouvons rien 
savoir. 

Il est d'autres manières de contester la portée de 
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la raison dans l'ordre des spéculations philosophi- 
ques. Le mysticisme admet l'existence d'un premier 
principe ; mais il refuse à l'intelligence le pouvoir 
de parvenir jusqu'à lui, et cherche dans le procédé 
mystérieux de l'extase le mode d'une union supra- 
rationnelle de l'âme avec Dieu. Le criticisme de 
Kant aboutit à l'affirmation de l'existence d'un pre- 
mier principe; mais il fait reposer cette affirmation 
sur des motifs moraux qu'il déclare étrangers à la 
science. Le mysticisme et le criticisme peuvent 
donc être considérés comme des formes du scepti- 
cisme, non point au sens absolu du terme, mais au 
point de vue philosophique, puisque la prétention 
de la philosophie est précisément l'étude rationnelle 
de la question du premier principe. Il suffit de con- 
stater ici que la négation de l'existence du principe 
premier et la négation de la possibilité de sa déter- 
mination rationnelle, sont des philosophies parce 
que ce sont des recherches qui, bien qu'elles con- 
cluent par la négation ou par le doute, ont le pre- 
mier principe pour objet, en sorte que l'idée de ce 
principe est bien leur postulat. 

110. La réalité d'un pinncipe premier est le pos- 
tulat des systèmes de philosophie. 

Si l'idée du principe premier est la postulat de la 
recherche philosophique, c'est la réalité de ce prin- 
cipe qui est le postulat des systèmes (85). Il est bien 
clair, en eâ*et, que tout essai de détermination sup- 
pose la réalité de son objet. 

Les anciens philosophes de la Grèce sont partis 
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de la pensée qu'il existe un principe premier; la 
preuve en est qu'ils ont fait des tentatives plus har- 
dies que sages pour en préciser la nature. On peut 
se demander, au point de vue historique, en pré- 
sence des essais de la pensée spéculative des anciens 
grecs (Thaïes, Anaximène, Pythagore) dans quelle 
mesure leur croyance à un premier principe est la 
manifestation directe de la raison, et dans quelle 
mesure elle a pu être le résultat d'une influence 
venue de l'Egypte ou de l'Inde, et primitivement 
peut-être des plus anciennes traditions religieuses 
de l'humanité. La question a de l'intérêt; mais sa 
solution n'importe pas à l'objet actuel de notre étude. 
Il demeure certain, dans tous les cas, que la raison, 
telle qu'elle se montre dans l'histoire, est orientée 
vers l'unité. 

On ne peut pas démontrer directement l'existence 
d'un premier principe, mais seulement montrer que 
le travail de la raison, dont les systèmes philosophi- 
ques sont le résultat, suppose cette existence. D'une 
manière générale, on peut montrer ce que la raison 
suppose, mais comment entreprendre de le démon- 
trer ? Les démonstrations se font par le raisonnement; 
le raisonnement suppose la valeur de la raison. Es- 
sayer la démonstration de la valeur de la raison, c'est 
admettre que la raison est bonne, puisqu'on s'en sert; 
et la valeur de la raison étant précisément le pro- 
blème posé, on suppose résolue la question qu'on 
agite; la pétition de principe est manifeste. 

C'est à tort qu'on a reproché à Descartes d'avoir fait 
un cercle vicieux en démontrant l'existence de Dieu 
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par la raison, et la valeur de la raison par Texistence 
de Dieu, ûescartes affirme que la foi naturelle que 
nous avons en la raison suppose une croyance impli- 
cite en la bonté du principe de l'univers, puisque 
sans cette foi nous pourrions admettre que nous 
sommes voués à l'erreur, même dans nos conceptions 
les plus claires et les plus distinctes. Si le principe du 
monde était méchant, il pourrait prendre plaisir à 
nous tromper. Descartes ne démontre pas la valeur 
de la raison, mais il montre ce que la raison sup- 
pose. Il ne s'agit pas de deux démonstrations faisant 
cercle, mais d'une analyse qui dégage un postulat, 
analyse dont il est difficile de méconnaître la valeur. 

111. Les notions transcendantes de la raison 
sont contentées dans le postulat de la philosophie. 

Les notions transcendantes sont celles qui, par 
leur nature, dépassent toute expérience actuelle ou 
possible, et ne peuvent être le résultat d'aucune in- 
duction ni d'aucune analogie. Telles sont les idées 
qu'expriment les mots : infini, absolu, nécessaire,, 
éternel. L'étude de ces notions et des jugements qui 
s'y associent a sa place dans la métaphysique ; il 
faut seulement montrer ici qu'elles sont contenues 
dans le postulat de la philosophie parce qu'elles sont 
la Conséquence logique de l'idée de Tunité absolue, 
c'est-à-dire de l'unicité du principe universel. Il ne 
s'agit point de formuler des affirmations portant sur 
la réalité des choses, mais seulement de constater 
un lien logique entre la pensée de l'unité absolue 
et les autres notions transcendantes. Quelle que 

KAVILLB. — FHIL080FHIE. 15 
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soit l'opinion qu^on se forme sur lai valeur de ce» 
notions, leurs rapports, tels que rintelUgence les^ 
saisit néoessairement, subsistent dans tous les ca&. 

Vwn est infini; c'est-Â-dire qu'en supposant un 
être-principe unique, on doit admettre que Finfini 
est Tun de ses caractères. En effet s'il était limité 
il ne pourt'ait l'être que par un autre être, ce qui 
détruirait son unicité. On ne peut le oonsi4érer 
comme limité par le néant, parce que toute limi- 
tation est un acte, et que tout acte attribué au 
néant est une contradiction manifeste. C'est la base 
de Targumentation de Parménide. 

L'un est absolu, c'est-à-dire sans relations pri- 
mitives découlant de la nature des choses. En effet 
toute relation est un rapport ; tout rapport suppose 
plusieurs termes ; et l'idée de plusieurs termes est 
inconciliable avec la conception de l'unité absolue» 

L'un est nécessaire, dans le sens métaphysique 
où le mot nécessaire signifie l'existence par soi, 
l'existence qui n'a aucune cause extérieure à l'être^ 
qu'on considère. S'il existe un être un,, il faut bien 
qu'il existe par soi, puisque s'il existait par un 
autre, il ne serait pas l'unité primitive, et que son 
existence constituerait une dualité. 

L'^un est éternel. En effet s'il avait commencé il 
aurait commencé sans cause^ ce qui serait la né- 
gation d'une des lois essentielles de la raisoa^ ou il 
aurait pour cause un autre être, ce qui est incom- 
patible avec l'idée de son unité. Il s'agit ici, je le 
répète, d'étudier le lien logique des idées, et de con- 
stater comment les notions transcendantes se rat-. 
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tachent toutes à l'idée de l'unité absolue, sans tirer 
pour le moment de cette étude aucune affirmation 
relative à la réalité des choses. 

La première des propositions qui viennent d'être 
indiquées est convertible. L'affirmation de l'unité 
entraîne celle de l'infini, et l'affirmation de l'infini 
entraîne celle de l'unité, parce que l'idée de deux 
infinis est contradictoire, puisque l'un limiterait 
l'autre sous le rapport de l'extension. Les autres 
propositions n'ont pas le même caractère. L'un est 
absolu, nécessaire et éternel; mais qu'il y ait plu- 
sieurs êtres dont l'existence soit éternelle, absolue 
et nécessaire, cela n'implique pas contradiction. Il 
résulterait de cette supposition que l'unité serait niée ; 
mais on ne peut pas affirmer que ce qui est éternel 
doive être un, dans le même sens où on peut affir- 
mer que l'infini est nécessairement un. 
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112. Une philosophie complète se compose de 
trois parties : l'analyse, l'hypothèse et la syn- 
thèse. 

La connaissance d'un objet qui n'est pas absolu- 
ment simple, suppose toujours une analyse et une 
synthèse. Supposons que je veuille me rendre 
compte de la composition et des mouvements d'une 
montre: Il faudra d'abord en séparer les pièces soit 
matériellement, soit au moins par un acte de ma 
pensée, et les considérer dans leur isolement. Il me 
faudra ensuite comprendre les rapports de ces 
pièces les unes avec les autres, tels qu'ils ont été 
établis par l'horloger en vue du but qu'il voulait 
atteindre. La séparation des pièces, c'est l'analyse 
de la montre ; leur réunion c'est la synthèse. Ces 
deux procédés se retrouvent dans toutes les sciences» 
Lavoisier avait défini la chimie comme étant la 
science de l'analyse ; M. Berthelot a fait observer 
avec raison que cette définition est incomplète. En 
efl'et le chimiste ne décompose pas seulement les 
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corps naturels, mais il les recompose, et peut même, 
au moyen de certaines combinaisons, produire des 
corps que nous ne connaissons pas dans la nature. 
C'est pourquoi M. Berthelot a donné à l'un de ses 
ouvrages le nom de Synthèse chimiqiùe K 

On a compris toujours, ou du moins presque tou- 
jours, que la philosophie, comme toute science, a une 
partie analytique et une partie synthétique. Con- 
dillac semble bien avoir pensé quelquefois que 
toutes les sciences peuvent sortir de la simple 
analyse des sensations, et un rationalisme absolu 
serait fondé sur la pensée que l'esprit humain 
peut procéder immédiatement à la synthèse, à l'aide 
des seules données de la raison. Mais, en dehors 
de ces vues extrêmes, on a toujours admis pour la 
philosophie la nécessité d'une certaine part de cons- 
tatation des faits ou d'analyse ; et la synthèse qui 
est faite par le moyen du raisonnement, est le but 
de toutes les tentatives scientifiques. Il est arrivé 
seulement que l'idée vraie de la science a été altérée 
sous l'influence du rationalisme et de l'empirisme (44) 
et qu'on a oublié l'intervention nécessaire de l'hy- 
pothèse entre les données de l'analyse et les cons- 
tructions de la synthèse. Il est presque superflu de 
faire observer que reconnaître les trois parties de 
la philosophie ce n'est que tirer une conséquence 
immédiate de l'idée même de la science (14) et de 
la théorie de la méthode (45). L'analyse répond à 

* Un volume de la Bibliothèque scientifique internationale de 
Germer BaiUière, Paris 1876. 
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la constatation, et la synthèse seule permet de dis- 
cerner la valeur des hypothèses qui lui sei'veût de 
point de départ. 

113. L'analffse philosophique a pour but de distin* 
^uer les éléments dont le monde est composé. 

La logique de Port-'Royal enseigne que la science 
doit chei'cher à détermtnef les éléments simples des 
choses, oe qui, dans tous les ordres de connais^ 
sances, constitue l'analyse» Le chimiste cherche à 
déterminer les corps simples ; le physiologiste 
aspire à déterminer quels sont les tissus élémen- 
taires et leurs propriétés ; le savant qui veut étu- 
dier les phénomènes sociaux est conduit à distin- 
guer^ autant qu'il le peutj les éléments de la société : 
la politique» la religion, les arts, l'industrie, etc. 
Pour le philosophe, c'est le monde dans sa totalité 
qui est l'objet de l'analyse (77). De là la nécessité 
d'une revue de toutes les sciences particulières. Le 
début d'une étude philosophique est donc une clas- 
sification des sciences qui ne se borne pas à établir 
leur distinction à un point de vue simplement for- 
mel, mais qui indique leurs résultats généraux, 
c'est-à-dire les données que chacune de ces sciences 
fournit pour l'étude du problème universel. Il est 
bien à souhaiter que ce prcget formé par Ampère (93) 
soit exécuté par un homme ayant les qualités néces- 
saires pour le. réaliser convenablement. De tels 
hommes sont malheureusement rares. Ce travail 
suppose un« foule de synthèses, puisque toute 
science particulière est nécessairement analytique 
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et synthétique à la fois ; mais, comme le but géné- 
ral du travail est d'arriver à discerner quels sont 
les vrais éléments de l'univers, je donne à cette 
première partie de la philosophie qui est la consé- 
quence de sa généralité, le nom di analyse. 

Après la décomposition doit venir la recomposi- 
tion ; après l'analyse la synthèse ; mais le principe 
de la synthèse ne ressort pas de la simple considér 
ration des faits, et il n'est pas donné a priori ; c'est 
ce qui rend l'hypothèse nécessaire. 

114. Le choix d'une hypothèse philosophique 
réclame une étude sommaire de l'histoire de la 
philosophie. 

Descartes, pour construire la science, a eu la 
prétention d'oublier tout ce qu'il avait su, de renon- 
cer à toute étude des pensées de ses devanciers, 
afin de ne consulter que sa raison pure, sa raison 
toute nue. Cette prétention n'est pas justifiée (103). 
L'individualisme cartésien a pu être utile comme 
une réaction contre l'emploi abusif de l'autorité 
théologique et de l'autorité accordée aux textes 
d'Aristote ; mais Descartes, ayant un juste senti- 
ment de l'indépendance de la philosophie, conclut 
à l'isolement là où il fallait seulement conclure à 
l'examen \ Le dédain de l'histoire des idées qui 

* L'isolement de la pensée qui se sépare, ou croit se séparer, de 
toute donnée traditionnelle est bien le fond de la méthode de 
Descartes. Il lui arrive cependant d'émettre des vues plus justes 
lorsqu'il compare son procédé à celui d'un homme qui ayant une 
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devait naturellement se produire dans son école, 
peut avoir de fâcheuses conséquences. En effet, les 
diverses hypothèses philosophiques ont été l'objet 
de travaux considérables accomplis par des hommes 
de génie. Il n'est pas sage de négliger ces travaux 
qui peuvent éclairer d'une vive lumière la valeur 
de doctrines longuement élaborées. Sous ce rapport 
les philosophes dont l'histoire nous a conservé les 
doctrines peuvent être divisés en deux classes. 
Dans la première se rangent les inventeurs, ou ini- 
tiateurs, qui ont introduit dans la science des ger- 
mes de vérités qui demeurent. Tels sont entre 
autres Pj'thagore, Socrate, Platon, Ariôtote, Des- 
cartes, Leibniz, Kant. Dans la seconde classé figu- 
rent des logicien^ à outrance, dont on ne peut paâ 
dire qu'ils aient découvert des éléments de vérité, 
mais qui ont déduit avec une rigueur inflexible les 
conséquences de certains principes considérés d'une 
manière trop exclusive. Tels sont, par exemple^ 
Parménide, Hobbès, Spinoza, Hume, Hegel. L'œu- 
vre de ces hommes n'est point sans utilité. Elle 
projette une vive lumière sur les principes dont elle 
déroule les conséquences ; elle permet ainsi d'en 
apprécier la valeur, et elle amène des réactions de la 

corbeille pleine de pommes et appréhendant qu'il n'y en ait de 
pourries, vide la corbeille pour reprendre seulement les pommes qui 
ne sont pas gâtées. Il demande que de même le philosophe rejette 
toutes les opinions qu'il a reçues pour reprendre seulement, après 
les avoir examinées, celles qu'il reconnaîtra vraies. L'indépendance 
de la pensée se manifeste alors, non par Visolement, mais par 
Vexamen. — Voir plus haut l'article 3. 
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pensée contre des théories dont le caractère absolu 
rend Terreur manifesta ; mais cette œuvre n'eatre 
pas dans le développement de la partie affirmative 
de la science. En faisant cette remarque, j'ai oni^ 
quemeût en vue la conception proprement systéma^ 
tique des philosophes et non point Tensemble de 
leurs écrits* L'esprit d'un homme de génie est 
presque toujours plus grand que son système ; c'est 
pourquoi on peut rencontrer beaucoup de vues 
justes, importantes et fécondes dans les écrits de 
philosophes dont le système proprement dit est jugé 
faux. De ce qu'on repoussera i^ conception systé- 
matique de Spinoza, celle de Hobbes ou celle de 
Hegel, il ne résulte pas qu'on ne puisse trouver 
beaucoup de vérités utiles dans les œuvres de ces 
hommes célèbres. L'erreur de leur conception ton* 
daraentalé n'empêche pas qu'ils ne puissent fournir 
un tribut de valeur pour la construction de la 
science. 

L'histoire de la philosophie a donc une véritable 
importance pour la philosophie elle-même, puis* 
qu'elle fait connaître les hypothèses proposées pour 
la solution du problème universel, et fournit un 
moyen d'apprécier ces hypothèses par leurs consé- 
quences. Il n'en résulte pas qu'on puisse construire 
une philosophie avec l'histoire, comme l'entendait 
Victor Cousin, à l'époque où l'éclectisme était sa 
pensée dominante. Prendre la vérité partout où on 
la rencontre est un procédé qu'on ne saurait trop 
recommander ; mais un choix à faire suppose une 
règle d'appréciation qui ne saurait sortir des objets 
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entre lesquels on choisit. Il est manifeste que pour 
réunir les rayons épars de la vérité, il faut avoir une 
idée plus ou moins distincte, mais réelle, du foyer 
dont les rayons émanent. 

Lorsque la pensée est mise en présence des diver- 
ses hypothèses philosophiques possibles, elle peut 
faire un choix préalable, comme cela a lieu pour 
toutes les sciences, et elle doit procéder ensuite à 
une vérification plus complète par le moyen d'un 
essai de synthèse (56). 

115. La synthèse philosophique est un essai 
(ïexplication des données de l'analyse. 

De même que l'analyse philosophique a pour point 
de départ, non pas les faits dans tous leurs détails 
mais les résultats des sciences particulières, de 
même il suffira à la synthèse de rendre raison 
autant qu'elle pourra des résultats de ces sciences 
(87). Les sciences qui auront paru dans l'analyse 
pour la constatation des faits reparaîtront dans la 
synthèse avec les tentatives d'explication de leurs 
résultats généraux. 

L'étude d'une classe particulière d'êtres, lors- 
qu'on veut la rendre aussi complète que possible, a 
une partie analytique, c'est-à-dire expérimentale, 
et une partie synthétique, c'est-à-dire rationnelle. 
Cette seconde partie d'une science particulière en 
constitue la philosophie. Prenons pour exemple la 
zoologie. Tout ce qui appartient à la description, à 
la classification des animaux, à la constatation de 
leurs fonctions, forme la partie expérimentale de 
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la science. Les considérations relatives à la nature 
de la vie, à la place du règne animal dans l'ensem- 
ble du monde, aux rapports de finalité qui peuvent 
relier ce règne au monde inorganique et à l'huma- 
nité, tout cela ne pourra résulter que d'une con- 
ception philosophique. Ces deux parties de l'étude 
sont distinctes ; elles seront toutefois réunies si l'on 
se propose d^étudier tout ce qui concerne le règne 
animal. 

Les résultats de la synthèse devant toujoul's être 
soumis au contrôle de l'observation, la synthèse 
constitue ainsi la vérification des hypothèses. Les 
conséquence des systèmes dans tous les ordres de 
choses forment une partie essentielle de leur appré- 
ciatioii (108). C'est pourquoi l'influence historique 
exercée par les diverses doctrines sur la science, 
sur la morale, sur la société, rentre dans lès cadres 
de la synthèse. 

Lés déductions philosophiques n'ont pas une valeur 
directement certaine comme celles des mathémati- 
ques ; leur valeur est toujours conditionnelle. Si la 
déduction se trouve conforme aux faits, l'hypothèse 
dont elle part est justifiée, dans la mesure même de 
cette conformité. Si la déduction ne cadre pas avec les 
données de l'expérience, l'hypothèse dont elle part 
est reconnue fausse, en admettant que la déduction 
ait été bien faite, car l'hypothèse pourrait être vraie 
et la déduction fautive. Ces considérations résultent 
de ce que la philosophie est une science explicative 
qui se trouve dans les conditions de toutes les scien- 
ces de cet ordre. Eclaircissons ceci par des exem- 
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pies. Supposons une détermination du principe pre- 
mier ayant cette conséquence : le monde physique 
est organisé en vue des êtres vivants. C'est une 
thèse de finalité. Si Ton estime que la considération 
de la nature la justifie, il en résultera une pré- 
somption favorable pour le principe dont cette thèse 
aura été la conséquence. Supposons une déter- 
mination du principe premier dont il résulterait 
qu'il n'existe dans le monde aucun élément de 
liberté. C'est une thèse de classification. Si on pense 
avoir des raisons suffisantes pour affirmer l'exis- 
tence d'un élément de liberté, la thèse sera déclarée 
fausse, et il en résultera une présomption défavo- 
rable au principe dont elle est la conséquence. 

La diflTérence des résultats de l'analyse et de ceux 
de la synthèse peut être rendue sensible au moyen 
d'une comparaison. Supposons un homme placé dans 
un local où il se trouve d'abord sans lumière, et qui 
l'explore au moyen du toucher ; puis supposons que 
la lumière soit introduite dans ce local primitive- 
ment obscur. Les données du toucher seul peuvent 
être comparées à la connaissance simplement ana- 
lytique et expérimentale; la lumière c'est l'explica- 
tion qui résulte pour l'intelligence des vues synthé- 
tiques. Dans un local éclairé, il peut rester des por- 
tions obscures; et l'un des eflets de la lumière est 
de rendre les ténèbres visibles. De même des expli- 
cations scientifiques peuvent n'être pas complètes, 
et le développement, même de la raison peut mon-» 
trer des problèmes irrésolus et des mystères qui 
subsistent. Le reconnaître est la marque de la pru- 
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denceet de la loyauté de la pensée ; croire expliqué 
ce qui ne Test pas, est le danger des synthèses pré* 
cipitées qui sont le résultat d'analyses incomplètes. 

116. La synthèse philosophique ne doit pas seu- 
lement expliquer ce qui est, mais a%issi déterminer 
ce qui doit être. 

Une des vues les plus justes et les plus fécondes 
de Bacon est la pensée que la science doit être ac- 
tive, et que notre pouvoir répond à notre savoir. 
Sous ce rapport les prévisions du Chancelier d*An- 
gteterre ont été glorieusement réalisées. La physi- 
que ne nous a pas seulement fourni l'explication des 
phénomènes naturels, elle nous a donné le moyen 
de mettre les fbix^es de la nature à notre disposition, 
et elle a produit, par remploi de la vapeur et de 
l'électricité, les merveilles de l'industrie moderne. 

Si l'analyse philosophique a constaté dans 
l'homme un élément de liberté, l'emploi de cette li- 
berté soulève des questions relatives à ce qui doit 
être, et ces questions sont dans un rapport mani- 
feste avec la détermination du principe premier 
(92). On verra donc apparaître dans la synthèse 
philosophique, si la liberté est admise à un degré 
quelconque, des considérations relatives, soit à la 
morale individuelle, soit à l'organisation de la so- 
ciété. Cette détermination de ce qui doit être, au 
sens moral des termes, est absolument différente 
de la prétention des systèmes qui n'admettent pas 
uni élément de liberté dans le monde, et croient 
qu'il est possible de prévoir avec certitude ce qui 
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sera. L'idée de ce qui doit être, c'est-à-dire de la 
règle légitime des volontés libres, et l'idée de ce qui 
sera nécessairement, par le développement d'un 
principe sans liberté, sont tout à fait distinctes. La 
première est le fondement de l'ordre moral dont la 
seconde est la directe négation. 
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Les prévisions que Ton peut former sur l'avenir 
de la philosophie doivent, pour être sérieuses, avoir 
pour base des considérations relatives à la nature 
de la recherche qui constitue cette science. 

117. La recherche philosophique est naturelle à 
Vesprit humain. 

Pour savoir ce qui est naturel, il ne suffit pas de 
considérer ce qui est actuel. Tout ce qui se produit 
dans le développement d'un être, sans pouvoir lui 
être transmis du dehors, mais par la manifestation 
de sa virtualité propre, lui est naturel et inné. Cer- 
tains arbres des pays chauds vivent dans nos cli- 
mats sans produire à l'ordinaire ni fleurs, ni fruits. 
Vient un été exceptionnellement chaud, ces arbres 
fleurissent. Ce n'est assurément pas la chaleur qui 
est la cause efficiente totale de leur floraison ; elle 
est seulement la condition nécessaire pour que la 
nature propre de ces arbres se manifeste. De même, 
il est une partie considérable de l'humanité dans 

NAVILLE. — PHILOSOPHIE. 16 
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laquelle la philosophie n'existe pas à titre de recher- 
che scientifique; mais partout où la civilisation se 
développe, cette recherche paraît. Son éveil chez: 
quelques-uns, sous la condition de circonstances, 
favorables, prouve son existence virtuelle chez tous. 
Du reste, en dehors d'une culture intellectuelle 
intense, on trouve, sinon la philosophie sous sa forme 
propre, du moins son germe bien caractérisé. Les 
enfants font quelquefois des questions qui, lorsqu'on 
en étudie la portée, conduisent aux problèmes les. 
plus profonds de la métaphysique. Les hautes curio- 
sités de la pensée sont en général absolument 
étrangèi^es aux populations sauvages ; il est cepen- 
dant, dans ces degrés inférieurs de la civilisation, 
quelques individus qui sont comme les témoins de 
la vraie nature de l'esprit humain, nature dont le 
développement est étouffé chez presque tous leurs, 
pareils par les préoccupations exclusives de la vie 
du corps. M. Casalis, par exemple, parle d'un Bas- 
soutos qui se posait sur la cause générale des phé- 
nomènes du monde des questions douloureuses» 
disait-il, parce qu'il ne savait pas y répondre. Il parle 
d'un autre indigène qui déclara avoir souvent pleuré 
parce qu'il ne savait pas pourquoi le monde existe, 
d'où il était venu lui-même et où il allaita Des faits 
de cette nature sont exceptionnels, comme le remar- 
que M. Lubbock* ; mais c'est ici l'un des cas où Ton 



* Les Bassoutos par E. Casalis, Paris 1859, pages 251 à 253. 

* Les origines de la civilisation par sir John Lubbock, page 20(V 
de la traduction françjiise. 
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peut dire que Texception rappelle et confirme la 
règle. L'idée de rechercher la cause du monde et 
ses destinées n^est pas une pensée que Tesprit hu- 
main puisse recevoir du dehors; il faut donc qu'il 
la produise par lui-même, et c'est tout ce que je 
veux dire en affirmant que la recherche philosophi- 
que est naturelle à l'esprit humain. 

La question est de savoir si, tout en étant natu- 
relle, cette recherche ne serait qu'un caractère 
transitoire, de môme que la fleur n'a qu'une valeur 
transitoire relativement au fruit qu'elle a pour 
mission de produire. Les positivistes ne nient pas 
que la recherche philosophique soit naturelle à l'es- 
prit humain ; mais ils affirment qu'après s'être ma- 
nifestée elle doit disparaître dans le développement 
régulier de la pensée, pour faire place à la science 
positive, c'est-à-dire à la simple coordination des 
faits. Cette affirmation sera légitimement repoussée 
si l'on peut justifier la thèse que voici : 

118. La question de la valeur de la philosophie 
est celle de la valeur de la raison, 

La valeur de la raison est le postulat général 
de toutes les sciences. Or la philosophie ne fait 
que prolonger les lignes des sciences particulières; 
elle est l'esprit de la science prenant conscience do 
lui-même (89). Si la tendance naturelle de la pen- 
sée vers l'unité ne prouve pas l'existence de cette 
unité, la raison est mal organisée, et si la raison 
est mal organisée, le fondement de toute science 
est renversé. Si l'univers est intelligible, il doit 
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l'être à partir de la conception d'une unité primi- 
tive. Pour maintenir ces considérations dans leurs 
justes limites, il faut éviter de confondre deux idées 
distinctes : la valeur de la raison, entendue en ce 
sons qu'elle nous rend l'univers intelligible, et l'af- 
firmation que la pensée humaine a l'intuition directe 
de principes qui auraient une existence nécessaire, 
dans le sens absolu de ce terme. L'idée de la né- 
cessité pour notre pensée et celle de la nécessité en 
soi doivent toujours être soigneusement distinguées. 
L'expérience et la raison s'accordent lorsque nous 
avons découvert la vérité; il y a harmonie entre 
notre pensée et les faits : voilà ce qui rend la science 
possible. Au delà nous ne savons rien; nous ne 
pouvons rien savoir; nous ne pouvons même rien 
chercher. 

119. Les oppositions à la recherche philoso- 
phique sont toujours suivies d'une réaction en sa 
faveur. 

Les crises de doute sont utiles et même néces- 
saires, en tant que le doute porte sur les construc- 
tions scientifiques de la pensée, et non pas sur l'exis- 
tence de la vérité. Mais ce doute, qui est la con- 
dition de l'examen, c'est-à-dire la condition des pro- 
grès de la science, s'attaque-t-il, non pas à tel ou 
tel système, mais à la possiblité de la philosophie, 
il est toujours suivi d'une réaction. On peut même 
dire que l'histoire ofl're à cet égard une application 
de la loi mécanique de l'égalité de la réaction à 
l'action. Plus l'opposition à la recherche philosophi- 
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que se manifeste avec énergie, et plus est énergique 
aussi l'effort intellectuel qui lui succède. Après les 
luttes prolongées de l'école dé Thaïes et dé celle de 
Pythagore, on voit apparaître les sophistes grecs. 
L'œuvre de Socrate est une réaction contre la so- 
phistique. Cette réaction, produite chez Socrate lui- 
même par le bon sens et le sentiment moral, ne tar- 
de pas à se développer dans les travaux des méta- 
physiciens sortis de son école, et l'on voit apparaître 
le splendide développement de la philosophie grec- 
que. Après la période du moyen-âge et les tenta- 
tives plus ou moins incohérentes des constructions 
scientifiques qui caractérisent l'époque de la re- 
naissance, l'esprit de doute se répand; le scepticisme 
apparaît comme le dernier terme du mouvement in- 
tellectuel du XVI™« siècle, et le : que sais-je ? de 
Montaigne devient la parole à la mode dans le 
monde des lettrés. C'est alors que Descartes paraît, 
et pose quelques-uns des fondements les plus solides 
de la science moderne. Kant intervient dans la 
grande lutte qui se rattache aux noms de Leibniz 
et de Locke. Il rend à l'esprit humain des services 
de premier ordre ; mais sa doctrine est une renon- 
ciation à la recherche philosophique entendue 
comme un essai de détermination rationnelle du 
principe de l'univers. A cette action puissante suc- 
cède une réaction d'une intensité extraordinaire. 
Au criticisme Kantien succède la période d'une au- 
dace intellectuelle presque sans égale qui aboutit, 
en passant par Fichte et Schelling, à l'œuvre de 
Hegel. Le positivisme d'Auguste Comte était la né- 
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gation directe de la valeur de la philosophie. Beau- 
coup ont cru, sur sa parole et sous riufluence de 
Tesprit du siècle, que la science générale était morte; 
des naturalistes, des historiens, des savants spé- 
ciaux, songeaient à se partager ses dépouilles. Dans 
ce cas encore on a vu se réaliser la pensée exprimée 
dans un vers du poète Destouches : 

€ Chassez le naturel, il revient au galop. > 

Auguste Comte n'a pas réussi à maintenir lui- 
même sa pensée dans les cadres du programme 
officiel de sa doctrine, et il n'avait pas disparu 
depuis longtemps de la scène du monde, que la 
pensée spéculative avait repris un vigoureux élan. 
La philosophie a reparu, et non seulement elle a 
reparu dans des écrits spéciaux, mais elle s'est insi- 
nuée à haute dose dans les travaux des physiciens 
et des naturalistes. Il suffit de constater le fait que 
la doctrine du transformisme, née sur les terres de 
la biologie, est devenue pour un grand nombre 
d'esprits la théorie de l'évolution, qui est pour ses 
adeptes la solution du problème universel. La 
renaissance de l'esprit philosophique se manifeste 
souvent aujourd'hui sous la forme du matérialisme 
qui est une philosophie dont la réapparition écla- 
tante, après le triomphe momentané du positivisme, 
est Tun des exemples de cette réaction en faveur 
des recherches spéculatives produite par les tenta- 
tives de limitation de la pensée. 
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120. Les adversaires de la philosophie sont 
presque toujours conduits par les tendances de la 
raison à émettre les thèses d'une philosophie incon* 
sciente. 

La philosophie a des adversaires de deux espèces : 
des partisans de la tradition religieuse qui con- 
damnent les recherches de la raison, et des positi- 
vistes qui nient la valeur des recherches qui dépas- 
sent Texpérience. C'est de ces derniers seulement 
que l'objet de mon travail m'appelle à ra'occu- 
per ici. 

Il ne s'agit pas de discuter un point de doctrine, 
mais de produire un feiit. Ce fait est que les adver- 
saires de la philosophie se trouvent êti-e des philo- 
sophes sans le savoir et sans le vouloir. Puisqu'il 
s'agit d'un fait, la démonstration ne peut se faire 
que par des exemples. Pour bien comprendre ces 
exemples, il faut se rendre compte du procédé 
qu'emploient les écrivains que j'ai en vue ; le 
voici : 

Ils posent d'abord leur thèse : La philosophie est 
impossible, la philosophie au sens ancien et tradi- 
tionnel du mot. L'homme peut coordonner les faits 
de son expérience ; au delà, il ne sait rien. Quand 
le savant a reconnu l'enchaînement des mouve- 
ments de la matière dans la nature, des actions 
humaines dans l'histoire, il est au bout de la science 
réelle. La cause du monde et son but, l'infini, l'éter- 
nel, le nécessaire constituent un domaine inacces- 
sible, A cet égard, nous ne pouvons rien nier, rien 
affirmer ; c'est le royaume des ténèbres. Voilà la 
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position primitive de la pensée, position de doute, 
aveu d'ignorance, modestie complète de l'esprit. La 
doctrine ainsi formulée subit deux transformations 
successives : 

Première transformation : Affirmer qu'au delà 
du monde de l'expérience il n'existe rien. Vous 
notez la diflférence. La doctrine primitive est : au 
delà du monde de l'expérience, nous ne savons 
rien; c'est le doute. Au delà du monde de l'expé- 
rience, il n'existe rien ; c'est la négation. Exemple : 
< Je n'ai jamais expérimenté d'intelligences supé- 
rieures à l'homme, par conséquent j'ignore absolu- 
ment s'il existe des intelligences supérieures à 
l'homme. > Yoilà la doctrine dang sa première 
forme. <l\ n'existe aucune intelligence supérieure à 
l'homme; > voilà la doctrine transformée ; le doute 
est remplacé par la négation. 

Deuxième transformation: Affirmer des objets 
de l'expérience les idées de la raison qui s'imposent 
à la pensée, et qu'on emploie sans avoir reconnu 
leur valeur et leur portée. On arrive alors à dire : 
La matière est éternelle^ le monde est infini, les 
lois de la nature sont nécessaires. Ce sont là, 
comme, il est facile de le reconnaître, des thèses 
métaphysiques dans lesquelles les idées de la raison 
sont appliquées à l'objet de l'expérience. Ces affir- 
mations prennent la place des négations qui avaient 
remplacé le doute primitif. 

Il importe de se rendre attentif à cette double 
transformation qui est la clef de ce qu'on appelle 
parfois la science moderne. Doctrine primitive : le 
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doute pour ce qui passe l'expérience. Le doute cou- 
vre une négation qui, en se dévoilant, amène la 
première transformation de la doctrine. La néga- 
tion couvre l'affirmation que l'objet de l'expérience 
a les caractères de l'éternité, de la nécessité ; et 
cette affirmation, en se montrant au jour, amène la 
deuxième transformation de la doctrine, qui Revient 
une métaphysique puisqu'elle fait usage des concepts 
de l'infini, de l'éternel, du nécessaire. 

Tel est le procédé des adversaires contemporains 
de la philosophie. Ils nient la valeur des idées de la 
raison et s'en croient affranchis ; mais l'homme 
étant métaphysicien, d'une manière essentielle 
et permanente, les idées dont ils se croient 
affranchis continuent à résider dans leur esprit, et 
cherchent, comme la colombe de l'arche, un lieu 
où elles puissent se poser. La tentative pour limiter 
la pensée aux données de l'expérience n'a dès lors 
d'autre résultat que de faire affirmer des objets de 
l'expérience leur existence éternelle et leur carac- 
tère de nécessité. La métaphysique, chassée de sa 
place légitime, rentre indûment dans l'édifice de la 
science par une porte dérobée et basse. 

J'ai constaté le fait dans une série d'assez nom- 
breux exemples ^ ; je me bornerai à en reproduire ici 
deux des plus significatifs : 

Dans ses Paroles de philosophie positive^ M. 

* Voir les Adversaires de la philosophie dans la Bévue chrétienne. 
Janvier, mars et avril 1869. 

* Brochure in-8o, Paris. Adolphe Delahays, 1859. • 
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Littré s'exprime ainsi à la page 33 : < La philoso- 
€ phie positive ne nie rien, n'affirme rien (au sujet 

< des causes premières et des causes finales) ; car 

< nier ou affirmer, ce serait déclarer que Ton a une 
€ connaissance quelconque de l'origine des êtres 

< et de leur fin... Nous ne savons rien sur la cause 
€ de l'univers et des habitants qu'il renferme... La 

< philosophie positive ne s'occupe ni des commen- 
€ céments de l'univers, si l'univers a des com- 
€ mencements, ni de ce qui arrive aux êtres vivants, 

< plantes, animaux, hommes, après leur mort ou à 

< la consommation des siècles, sMl y a une consom- 
me mation des siècles. Permis à chacun de se figurer 

< cela comme il voudra ; aucun obstacle n'empêche 

< celui qui s'y complaît de rêver sur ce passé et sur 

< cet avenir. > 

Même publication, page 30 : « En dépit de quel- 

< ques apparences, la philosophie positive n'accepte 

< pas l'atbéïsme. A le bien prendre, l'athée n'est 

< point un esprit véritablement émancipé; c'est 
« encore, à sa manière, un théologien ; il a son 
€ explication de l'essence des choses. > 

Même publication, page 16 : l'auteur explique 
que lorsqu'on a accepté le point de vue positiviste, 

< il ne reste plus que ce qui se nomme en science 

< une loi, c'est-à-dire une condition dernière, un 
« fait primordial au-delà duquel on ne peut aller. > 
Toute la science se réduit à connaître la loi de 
succession des faits : c'est la thèse commune aux 
adversaires de la philosophie. Mais il importe de 
remarquer qu'entre un fait et la loi qui l'exprime 
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se place une idée qui ne procède pas de l'expérience, 
ridée de la fixité de l'enchaînement des phéno- 
mènes, car des phénomènes dont l'enchaînement 
n'aurait rien de régulier ne pourraient être expri- 
més par des lois, de môme que des êtres qui ne 
présenteraient aucun caractère commun ne pour- 
raient être réunis dans des classes. L'induction, 
qui est le procédé essentiel des sciences expérimen- 
tales, suppose que, dans les mêmes circonstances, 
un même fait se produit partout et toujours. La 
physique n'existerait plus si le physicien admettait 
que, toutes les circonstances étant identiques, la 
chaleur pourrait se comporter autrement l'an pro- 
chain que l'année présente, ou que la réfraction des 
rayons lumineux n'a pas lieu dans la sphère de la 
lune comme dans celle de la terre. M. Claude Ber- 
nard a insisté sur l'idée que la fixité des lois ou, 
comme il le dit, le déterminisme, est l'axiome des 
sciences de la nature et que c'est pour l'expérimen- 
tateur une certitude a priori.^ Cela est incontesta- 
blement vrai pour la physique, et, d'une manière 
générale, pour toute science qui présuppose l'inertie 
de son objet. Si la fixité des lois est, dans la science 
de la nature, un élément a priori, il y a dans notre 
science de la nature une part qui n'appartient pas 
à l'observation des faits, mais à l'esprit humain. 
C'est l'esprit humain qui porte en soi les notions du 
nécessaire, de l'éternel, et qui les applique d'une 

* Voir, en particulier, les pages 91, 94 et 95 de V Introduction à 
Vétude de la médecine expérimentale. 
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manière qui doit demeurer soumise au contrôle de 
la raison. Voilà la porte ouverte à la philosophie. 
M. Littré voit cette porte et s'empresse de la fermer. 
Il n'admet pas que nous puissions affirmer jamais 
ni la nécessité, ni l'universalité, et n'admet pas, 
comme une donnée scientifique, la constance des 
lois de la nature. € La connaissance certaine ne 

< s'acquérant que par l'expérience, ne peut jamais 

< prendre le caractère de nécessité, d'universalité. 

< Nécessité, universalité, qui d'ailleurs sont des 
^ formules de l'absolu, n'appartiennent pas aux 

< conceptions humaines. * » L'auteur s'explique par 
un exemple, en disant que nous ne pouvons affir- 
mer la loi de la gravitation que dans les limites de 
notre expérience. M. Stuart Mill, développant le 
même point de vue, dit qu'un homme habitué à 
l'abstraction ne trouverait pas de difficulté à conce- 
voir que, dans une partie du monde, « les événe- 
ments puissent se succéder au hasard, sans aucune 
loi fixe; > et il ajoute : < Rien, ni dans notre expé- 
« rience, ni dans notre constitution mentale, ne 

< nous fournit une raison suffisante, ni même une 

< raison quelconque pour croire que cela n'a lieu 
« nulle part^. > Voilà l'expression la plus avancée 
du positivisme. Non seulement nous ne savons rien 
au-delà des lois, mais nous ne pouvons affirmer les 
lois que dans les limites précises de notre expé- 

^ Journal des Débats, du 6 février 1866. 
^ Le positivisme anglais, étude sur Stuart Mill, par H. Taine 
pages 102 à 103. 
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rience. On ne peut accepter cette manière de voir 
qu'en négligeant une réflexion fort simple. Toutes 
nos expériences présupposent la fixité des lois, en 
sorte que l'idée de la fixité des lois étant supprimée, 
la valeur de l'expérience disparaît. Admettons, par 
exemple, que la communication de la lumière soit ré- 
gie dans la sphère des étoiles fixes par d'autres lois que 
celles que nous connaissons, toute l'astronomie est 
ébranlée. Si les lois ne peuvent être affirmées que 
dans la sphère de notre expérience, notre expérience 
est renfermée dans nos perceptions immédiates. 
Nous ne savons même rien, à proprement parler, 
que ce que nous touchons, car toute observation où 
intervient la vue suppose la fixité des lois de la lu- 
mière. Nos lois sans doute ne sont confirmées que 
par l'expérience ; mais sans le principe de la cons- 
tance des lois, base de l'induction, il n'y a plus de 
science expérimentale. Laissez-nous en présence 
des phénomènes, sans aucun élément a priori, le 
monde, comme l'a fort bien dit M. Taine, ne sera 
plus pour nous < qu'un simple monceau de faits ^» 
Sans prolonger cette discussion, il suffit de cons- 
tater que personne plus et mieux que M. Littré n'a 
précisé la prétention de rester dans le pur domaine 
de l'expérience, sans rien affirmer et sans rien nier 
de ce qui la dépasse, puisque non seulement il ré- 
duit toute notre science aux lois, mais qu'il nous 
interdit d'affirmer le caractère général de ces lois. 
Mais cet auteur ne réussit pas à enfermer sa pensée 

' Ibidem, page 105. 
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dans le cadre officiel de sa doctrine. Sa déclaration 
d'ignorance, l'une des plus accentuées qu'on puisse 
rencontrer dans les annales de l'esprit humain, se 
transforme en négation ; rien de plus facile à cons- 
tater. Paroles de philosophie positive, page 34 : 

< La transcendance, c'est la théologie ou la méta- 
€ physique, expliquant l'univers par des causes 
€ qui sont en dehors de lui. » — Auguste Comte et 
la philosophie positive S page 570 : « L'état théo- 

< logique est celui où l'esprit humain conçoit que 

< les phénomènes sont l'œuvre de volontés, ou si 
€ le développement social est arrivé au mono- 
€ théisme, d'nne seule volonté. > Il n'y a qu'à lire 
ces déclarations à la place qu'elles occupent pour 
voir que, dans la pensée de l'écrivain, la transcen- 
dance est une erreur, et la conception de volontés 
qui régissent les phénomènes une doctrine fausse. 
Il passe donc du doute à la négation, c'est la pre- 
mière transformation de la doctrine. 

Ce point a été établi solidement, et avec abon- 
dance de preuves, dans la préface dont M. Charles 

crétan a enrichi sa deuxième édition de la Philo- 
sophie de la liberté^. M. Secrétan signale dans 
l'œuvre de M. Littré, € la confusion entre le doute 
critique et la négation dogmatisante > ; il met à nu 
le procédé qui consiste à « attribuer à l'ignorance 



» Ud volume in-8o. Paris, Hachette 1863. 

* La philosophie de la liberté, par Charles Secrétan. — L'Idée. 
— Seconde édition, 1 vol. in-12. Paris, Auguste Durand 1866. Voir 
les pages XLVIU et XLIX. 
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de ce qui est les droits qu'aurait la connaissance de 
ce qui n'est pas >, en sorte qu'on connaît assez pour 
nier Texistence de ce qu'on dit ne connaître en au- 
cune manière. Les développements dans lesquels 
entre M. Secrétan suffisaient pour justifier ses affir- 
mations. Mais il s'est produit, depuis la publication 
de son ouvrage, un incident qui ajoute de nouvelles 
preuves à celles qu'on possédait déjà. M. Littré 
avait écrit, nous Tavons vu, en parlant des causes 
premières et de la fin des choses : € Permis à cha- 
cun de se figurer cela comme il voudra >. M. Stuart 
Mill, usant de cette permission, qu'il n'avait du 
reste pas besoin de recevoir de personne, a affirmé 
que le mode positif de penser n'est pas nécessaire- 
rement une négation du surnaturel *. Il observe^ 
très judicieusement que « si l'univers a eu un com- 

< mencement, le commencement, par les condi- 
^ tions môme du cas, fut surnaturel, les lois de 

< la nature ne pouvant rendre compte de leur pro- 

< pre origine. » Enfin il conclut que, pourvu qu'on 
admette l'existence de lois fixes qui ne souffrent 
de dérogations d'aucune sorte, on peut être posi- 
tiviste et admettre « la croyance que l'univers fut 
€ créé, et même qu'il est continuellement gou- 

< verné par une intelligence. » En présence de cette- 
déclaration, M. Littré a retiré la permission qu'il 
avait accordée. « Il ne faut pas, dit-il ^ considérer le- 

* Auguste Comte et Stuart Mill, par Littré. Brochure in-8o^ 
Paris, Germer Bailiière, 1867, page 49. 

* Ibidem, page 52. 
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< philosophe positif comme si, traitant uniquement 
€ des causes secondes, il laissait libre de penser 

< ce qu'on veut des causes premières: non, il ne 

< laisse là-dessus aucune liberté, sa détermination est 

< précise, catégorique... il déclare les causes premiè- 

< res inconnues. > Les causes premières sont inco- 
gnoscibles, et doivent être par conséquent élimi- 
nées de la pensée de l'homme. Un disciple russe de 
M. Littré, M. Wyrouboflf, qui écrit sous les auspices 
de son maître, nous apprend que < le régime scienti- 

< flque ne peut pas accepter les causes premières, 
€ non seulement sous forme de doctrine, mais même 

< sous forme de croyance. > L'erreur de M. Stuart 
Mill qui € tolère les causes premières > est déclarée 

< capitale * >. Si l'on s'arrête à la lettre de ces décla- 
rations, les causes premières ne sont pas niées, il 
est seulement défendu de croire à leur existence : 
c'est la doctrine officielle, le doute. Mais ce qu'il est 
défendu d'affirmer est bien près d'être nié ; et le 
positivisme, quoiqu'il s'en défende, nie bien réelle- 
ment. Si l'on conservait le moindre doute à cet égard 
ce doute serait promptement dissipé par l'étude des 
affirmations qui viennent prendre la place des néga- 
tions qui ont pris la place de l'ignorance. 

M. Wyrouboff le déclare explicitement : la philo- 
sophie positive affirme. « Elle substitue au dogme 
ancien un dogme à elle, un dogme nouveau. ^ > 

* Augvbste Comte et Stuart Mill, par Littré. Appendice de 
M. Wyrouboff, pages 64 à 84. 

* Ibidem, page 62. 



SON AVENIR 257 

Quel est ce dogme? Cherchons à le constater, non 
dans les écrits du disciple, ce qui rendrait la tâche 
trop facile, mais dans ceux du maître. Je rouvre 
les Paroles de philosophie positive à la page 34 
et j'y lis : < L'univers nous apparaît présentement 

< comme un ensemble ayant ses causes en lui-même, 

< causes que nous nommons ses lois... L'immanence, 

< c'est la science expliquant l'univers par des causes 

< qui sont en lui... L'immanence est directement 

< infinie, car, laissant les types et les figures, elle 
4L nous met sans intermédiaire en rapport avec les 
« éternels moteurs d'un univere illimité, et découvre 
« à la pensée stupéfaite et ravie les mondes portés 

< sur l'abîme de l'espace, et la vie portée sur l'abîme 

< du temps. » Voilà le dogme nouveau : l'imma- 
nence, l'affirmation que le monde est éternel, infini, 
et, à l'exclusion de toute conception de Dieu, a ses 
causes en lui-même. C'est à la page 33 que nous 
avons lu < la philosophie positive ne nie rien, n'af- 
firme rien, » et voici qu'à la page 34, M. Littré, 
après avoir proscrit, sous le nom de transcendance, 
l'explication de l'univers par des causes qui sont 
hors de lui, affirme que l'univers a ses causes en 
lui-même. Nous avons lu, à la page 16, que la 
science ne connaît que des lois, et voici que les lois 
sont déclarées être des causes. Nous avons lu dans 
le Journal des Débats, que l'esprit humain ne peut 
atteindre aucune conception absolue; et voici que 
l'univers est déclaré infini et ses moteurs éternels. 
Nous avons lu que la connaissance ne s'acquiert que 
par l'expérience, et voici que l'auteur emploie les 

KA VILLE. — PHILOSOPHIE. 17 
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idées de rinflni et de l'éternel qu'aucune expérience 
sans doute n'a pu lui fournir. On ne saurait plus 
clairement faire de la métaphysique tout en niant 
la métaphysique. Il est étrange qu'un homme de la 
force de M. Littré ait pu employer le terme imma- 
nence sans que ce mot lui ait donné immédia- 
tement l'éveil. La langue française, en effet, ne 
renferme pas de terme plus essentiellement méta- 
physique. Proscrire la métaphysique et affirmer 
l'immanence est une contradiction qui se révèle 
immédiatement dans le rapprochement des termes. 
M. Littré croit être émancipé et il ne l'est pas; 
il produit un système, un peu à la dérobée il est 
vrai, mais enfin il produit un système de la nature 
des choses ; il est resté théologien à sa manière et 
malgré lui ; c'est tout ce que je voulais montrer et 
démontrer. 

Bien d'autres exemples analogues à celui de 
M. Littré conduisent à la même conclusion : Les 
adversaires de la philosophie contredisent leurs pré- 
ceptes par leur exemple. Comme ils veulent limiter 
leur pensée à l'expérience immédiate, et qu'ils ne peu- 
vent pas détruire dans leur propre esprit les idées su- 
périeures de la raison, il en résulte que,. sans s'en 
rendre compte, et d'une manière confuse, ils appli- 
quent les idées de la raison à l'objet de l'expérience. 
Ils attribuent donc au relatif les caractères de l'ab- 
solu, au contingent les caractères de la nécessité, aux 
phénomènes temporaires les caractères de l'éternité, 
au monde les attributs de Dieu, et ils couvrent ces. 
confusions d'idées du manteau delà méthode expéri-^ 
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mentale, manteau qu'ils ne cessent de trouer sans s'en 
apercevoir. Si nous disions à ces écrivains : Puisque 
vous entreprenez d'expliquer l'univers, ne convien- 
drait-il pas de vous rendre compte des conditions du 
problème universel ? Puisque vous faites usage des 
notions du nécessaire, de l'éternel, de l'infini, ne fau- 
drait-il pas prendre la peine de les étudier avec soin, 
c'est-à-dire d'accorder à la métaphysique, dans le 
tableau des connaissances humaines, la place que 
vous lui refusez ? Avant d'identifier les causes aux 
lois, voudriez-vous examiner si les deux idées de la 
cause et de la loi peuvent être identifiées sans pécher 
gravement contre les préceptes les plus clairs et les 
plus légitimes de la logique? Avant d'user des notions 
de réternel, de l'immuable et du nécessaire dans 
l'explication expérimentale du monde, ne serait-il 
pas à propos d'examiner si l'emploi de ces notions est 
compatible avec la méthode qui réduit tout le savoir 
humain à constater la succession des phénomènes ? 
D'une manière générale, avant de faire usage des 
idées qui se révèlent à la raison et qui par leur 
propre nature dépassent l'expérience, ne convien- 
drait-il pas d'en faire une étude spéciale, c'est-à-dire 
de reconnaître l'existence et les droits de la phi- 
losophie ? 

Si nous parlions ainsi, on nous répondrait : € Pas 
de métaphysique! Nous ne voulons pas sortir de 
l'observation >, et l'on continuerait à dire : 

Nous ne nous occupons point des causes ; c'est 
pourquoi nous affirmons que le monde a ses causes 
en lui-même. 
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Nous ne pouvons avoir aucune idée de l'éternel 
et de l'infini; c'est pourquoi nous affirmons que le 
monde est éternel et infini. 

Notre savoir ne va pas au-delà de l'expérience; 
c'est pourquoi nous déclarons que les lois de la na- 
ture sont nécessaires. 

Faire de la philosophie et dire qu'on n'en fait 
pas ; proscrire les systèmes et couvrir du manteau 
de l'expérience les germes ou les débris de systèmes 
fort caractérisés ; se donner pour de purs observa- 
teurs et ne pas vouloir observer les idées ; ce pro- 
cédé peut être commode, mais il est peu conforme 
aux exigences d'une pensée sérieusement scienti- 
fique. 

Après nous être occupés de M. Littré, passons à 
son maître Auguste Comte. Cet exemple offre des 
caractères spéciaux. On n'y trouvera pas, comme 
dans plusieurs autres, la contradiction immédiate 
d'écrivains qui, dans le même livre, parfois dans la 
même page, nient la métaphysique et font de la 
métaphysique ; mais un phénomène analogue s'offre 
à l'étude dans des conditions profondément instruc- 
tives. 

Auguste Comte est un homme auquel, en rabat- 
tant beaucoup de la valeur qu'il s'accorde à lui- 
même, on doit attribuer une valeur grande encore. 
Il a réussi, mieux que tout autre, à réaliser les con- 
ditions de ce qu'on appelle parfois l'esprit moderne. 
Il a parfaitement saisi la direction d'un des cou- 
rants principaux de la pensée contemporaine, et il 
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se livre à ce courant avec une entière conviction : 
de là sa puissance. 

Il annonça dans la première leçon de son cours 
public, en avril 1826, qu'il avait fait une grande dé- 
couverte ; il était plein de cet enthousiasme réfléchi 
qui caractérise les fortes natures intellectuelles. Sa 
découverte, c'est que l'homme n'est religieux et 
philosophe que d'une manière transitoire. La théo- 
logie et la métaphysique sont les degrés de l'échelle 
qu'il faut monter pour arriver à la science pure, qui 
renonce à toute idée de cause et de but, d'inflni et 
d'éternel, pour s'en tenir strictement aux lois. Il 
s'agit en particulier de purger l'esprit humain de 
toute idée l'elative à l'intervention de volontés dans 
l'explication de l'univers. Auguste Comte sent bien 
que son positivisme est la négation de la philoso- 
phie au sens traditionnel de ce mot. C'est pourquoi, 
en désignant l'ensemble de ses travaux sous le 
titre de philosophie positive, il donne l'explication 
que voici : < Je regrette d'avoir été obligé d'adopter, 

< à défaut de tout autre, un terme comme celui de 

< philosophie, qui a été si abusivement employé 
4L dans une multitude d'acceptions diverses. Mais 
€ l'adjectif positive par lequel j'en modifie le sens, 
« me paraît suffire pour faire disparaître, même au 
« premier abord, toute équivoque essentielle, chez 
€ ceux du moins qui en connaissent bien la valeur. » 
Et il précise la valeur du terme en disant que la 
science a pour objet « la coordination des faits 
observés > à l'exclusion de toute idée relative à des 
volontés conçues comme la cause des phénomènes 
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(théologie), ou à des entités abstraites qui seraient 
la raison d'être des faits (métaphysique) \ Or, comme 
des idées religieuses ou métaphysiques ont toujours 
été le fond de la philosophie pour tous ceux qui la 
considèrent comme une science réelle, le positivisme 
est bien, de l'aveu de son fondateur, la négation di- 
recte de la philosophie. Tel est Auguste Comte au 
début de son enseignement. 

A la fin de sa carrière, il apparaît avec une autre 
figure, ou, pour le moins, sous d'autres habits. Il 
occupe à Paris la position de grand prêtre de l'hu- 
manité ; il dirige une Eglise, administre les sacre- 
ments, bénit des mariages, fait un calendrier, et 
fonde pour l'entretien du culte nouveau un subside 
sacerdotal dont nous avons les comptes ^. 

Cette transformation du positivisme en religion a 
amené un déchirement dans l'école. Il s'est formé 
deux partis, dont l'un a suivi le maître jusqu'au 
bout, tandis que l'autre a voulu rester dans la 
science, sans aller au culte. A la tête du parti 
scientifique a marché M. Littré. Nous trouvons dans 
l'autre parti le docteur Robinet, un des treize exé- 
cuteurs testamentaires d'Auguste Comte. 

Voici comment le docteur Robinet s'exprime aux 
pages 380 et 381 de sa Notice sur Auguste Comte : 

* Cours de philosophie positive. Tome L Avertissement. 

* Notice sur Vœuvre et sur la vie d'Auguste Comte, par le 
docteur Robinet, son médecin et l'un de ses treize exécuteurs testa- 
mentaires. 1 vol. in-8o, Paris, octobre 1860. (72« année de la grande 
révolution) page 597. 
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< La foi positiviste enseigne que l'homme comme 

< la société deviennent de plus en plus religieux, 

< c'est-à-dire sympathiques, synthétiques et syner- 

< giques. Le jugement opposé, inspiré par l'orgueil 

< révolutionnaire et par la sécheresse académique S 
« peut rester l'opinion de quelques natures scep- 
€ tiques, de quelques âmes étroites et refroidies, 
€ mais il n'est point l'expression du vrai. > La lutte 
est acerbe, comme on le voit. Voici précisément le 
point en discussion : M. Robinet et ses confrères di- 
sent : € Toute l'œuvre d'Auguste Comte aboutit à sa 
religion ». M. Littré et ses adhérents disent : < A la 
fin de sa vie, M. Comte a renoncé à sa méthode ; 
nous nous séparons de lui dès qu'il fonde une reli- 
gion I > Qui a raison ? Dans l'œuvre de Comte y 
a-t-il développement, y a-t-il contradiction ? 

Le 27 juin 1845, Auguste Comte écrit à M. Stuart 
Mill qu'il vient de passer par une grave maladie 
nerveuse sur laquelle il aura des détails très inté- 
ressants à lui fournir*. C'est à dater de ce moment 
qu'il entre ostensiblement dans la voie religieuse. 
M. Littré fournit trois explications de ce phéno- 
mène. La première est que Comte devenait vieux, 
et que, lorqu'on vieillit, les souvenirs d'enfance 
reprennent un gï'and empire. 



* M. Littré était vivant et membre de Ptnstitut, lors de la publi- 
cation du docteur Robinet. 

* Auguste Comte et la philosophie, par M.-E. Littré. 1 vol. in-S». 
Paris, Hachette 1863. Page 581. 
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€ Convertissez le sauvage idolâtre ; 
Près de mourir, il retourne à ses dieux, » 

dit Déranger*. 

La seconde raison est que la maladie d'Auguste 
Comte a produit une secousse mentale, et que l'effet 
des secousses mentales n'est pas avantageux pour 
le sain développement do l'intelligence. La troisième 
raison est qu'Auguste Comte était devenu amou- 
reux. Auguste Comte, en effets fut saisi d'une passion 
vertueuse pour Madame Clotilde de Vaux, passion 
qui a fortement agi sur sa pensée, en lui faisant 
accorder une large part aux faits du sentiment. 
Madame Clotilde de Vaux mourut très peu de temps 
après la naissance de la flamme qu'elle avait 
allumée, et cette circonstance n'améliora pas la 
situation intellectuelle de son ami. En résumé, 
M. Littré, avec de grands ménagements pour son 
vieux maître, donne à entendre que ce maître, à la 
fin de sa carrière, avait un peu perdu la tête, et 
que ses idées religieuses trouvent là une explication 
naturelle. 

On ne peut pas contredire absolument cette ma- 
nière de voir; mais les phénomènes qui se sont 
produits dans l'esprit d'Auguste Comte méritent une 
étude attentive, et peuvent fournir des renseigne- 
ments fort utiles. Il s'agit en effet du fondateur du 
positivisme, de l'homme dont tous, ou presque tous 
les adversaires de la philosophie, ont subi l'influence. 

* La Nostalgie. 
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Quand M. Littré et beaucoup d'autres écrivains ont 
passé de l'affirmation que nous ne savons rien au- 
delà de l'expérience à la négation de la réalité de 
tout ce qui la dépasse, et enfin à l'application des 
idées transcendantes de la raison aux données expé- 
rimentales, il n'ont fait que suivre l'impulsion 
donnée aux esprits par Fauteur de la Philosophie 
positive. Il est donc fort important de constater que 
cet auteur n'a nullement réussi à demeurer fidèle à 
son programme. Que s'est-il passé dans son esprit? 
Son point de départ était la réduction de la science 
aiix lois, à l'exclusion des causes, et par conséquent 
des volontés. Les lois ne sont que la formule ration- 
nelle de la succession des phénomènes. Quand vous 
dites qu'un homme passe tous les matins à telle 
heure devant telle maison, vous formulez la loi de 
son passage; mais vous n'entendez pas que cette loi 
qui exprime les mouvements de cet homme rende 
raison de leur cause. Quand M. Littré dit que les 
lois sont des causes, il tombe dans une confusion 
majeure; et cette confusion a pour origine le besoin 
qu'a l'esprit humain de concevoir les causes. Cette 
nécessité de la pensée s'éveilla chez Auguste Comte 
et se traduisit par un retour à la métaphysique qu'il 
avait voulu proscrire. Il reconnut que l'intelligence 
ne saurait se passer des causes; et, ne tombant pas 
dans la confusion d'idées de M. Littré, il chercha 
les causes en dehors des lois ; il remonta ainsi du 
positivisme à la philosophie. Il entrevit même une 
vérité capitale qui tend à se dégager toujours plus 
clairement des travaux de la spéculation moderne ; 
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c'est que les causes initiales des phénomènes, les 
seules causes primitives, sont des volontés. « Dans 
€ les conceptions de la fin de sa vie, M. Comte 
€ confesse ouvertement que l'esprit humain ne peut 
€ ce passer de croire à des volontés. > M. Littré, en 
nous fournissant ce renseignement, reconnaît, avec 
une loyauté parfaite, < que jamais n'a été fait aveu 
plus mortel à la philosophie positive, > puisque cet 
aveu renferme l'affirmation que l'homme est néces- 
sairement métaphysicien et même théologien, tandis 
que l'affirmation fondamentale du positivisme est 
qu'il n'est théologien et métaphysicien que transi- 
toirement ^ Nous apprenons même par M. de Lom- 
brail que, ainsi que je Tai déjà rappelé, Comte 
avait exprimé sa pensée dans un vers alexandrin 
qu'il donnait pour maxime : 

< Pour compléter les lois, il faut des volontés *. > 

La considération pure de la loi exclut la recherche 
de la cause finale, en même temps que celle de la 
cause efficiente ; mais dès que nous sommes en pré- 
sence d'une volonté, nous demandons naturellement 
quel est le but de ses actions. La recherche de la 
cause finale reparaît dès que la considération de la 
cause efficiente est acceptée. Comte obéit encore à 
cette nécessité de la pensée. Il nous dit : < La 
« sagesse finale institue la synergie d'après une 



* Auguste Comte et la philosophie positive, page 578. 

* Aperçus généraux sur la doctrine positiviste, 1 vol. in- 12. 
Paris, Capélle, 1858, page 44. 
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< sagesse fondée sur la sympathie, en concevant 
€ toute activité dirigée par l'amour vers l'harmonie 
€ universelle ^ > Ces paroles ont besoin d'être inter- 
prétées. Je ne veux pas les traduire moi-même; 
voici la traduction de M. Littré : « Cette phrase si- 

< gnifle que tout ce qui se fait est dirigé vers Thar- 

< monie universelle par l'amour*, > 

Comte est donc revenu à la métaphysique par la 
considération des causes. Il entre dans une voie 
métaphysique déterminée en affirmant que les cau- 
ses sont des volontés ; et, comme l'idée d'un but 
est inséparable de l'idée d'une volonté, il voit dans 
l'harmonie universelle le but de la volonté suprême 
et dans l'amour son mobile. Voilà la porte grande 
ouverte pour passer de la métaphysique à la reli- 
gion. Comte franchit hardiment le passage. Un 
culte est institué, et la réalisation de l'amour uni- 
versel est posée comme le fondement de la morale. 
L'effet de la religion vraie est que < l'altruisme tend 
à dominer l'égoïsme®. > Vivre pour autrui, nous 
dit M. Ravaisson, était la devise d'Auguste Comte, 
dans ses dernières années ; la chevalerie du moyen 
âge était son idéal *. 

Ici M. Litiré est saisi d'une douleur que je com- 
prends sans la partager. Nous voici bien loin du 

* Synthèse subjective. Un vol. in-So. Paris, chez l'auteur, 10 rue 
Monsieur-le-Prince, novembre 1856, page 9. 

' Auguste Comte, page 577. 

* Catéchisme positiviste. 

* La philosophie en France au XIX^ siècle, page 83. 
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positivisme. En traversant l'état métaphysique nous 
avons rétrogradé jusqu'à l'état théologique. Cet 
amour réalisant l'harmonie universelle resssemble 
bien à la Providence ; et l'altruisme semble un 
habit transparent qui recouvre l'idée de la charité. 
Il est manifeste que, quant à la forme générale de 
sa pensée, Comte rentrait dans les voies de la tra- 
dition chrétienne ; mais c'était pour la forme seule- 
ment, pour les idées générales de la cause, de 
Tamour, de l'harmonie. Quant à l'application de 
ces grandes idées, il continua à se tenir si distant 
de la pensée chrétienne que, dans la religion qu'il 
fondait, on ne rencontre ni l'affirmation de Dieu, ni 
celle de l'immortalité de l'âme. Il subissait visible- 
ment (M. Littré le remarque avec toute raison) 
l'influence de la tradition religieuse ; mais il ne 
paraît pas qu'il ait jamais eu l'idée d'examiner la 
nature, l'origine et la valeur de cette tradition. 
Pourquoi ? Il était le grand-prêtre de l'ordre nou- 
veau, et cette position ne lui permettait pas un exa- 
men impartial du passé. Puis, il partageait tous les 
préjugés du dix-huitième siècle, dont le positivisme 
est l'expression la plus avancée ; et, bien qu'il fût 
un lecteur assidu de V Imitation de Jésus-Christ^ il 
ne dut jamais soupçonner que le dogme pût renfer- 
mer, sous une forme spéciale, la vraie solution des 
problèmes posés par la philosophie. Enfin le mode 
de travail qu'il avait adopté l'éloignait de toute 
étude sérieuse de la tradition philosophique et reli- 
gieuse dans son rapport avec le nouveau développe- 
ment de sa pensée. Après avoir fait provision de 
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lectures et d'études, il s'imposa, à l'époque ou il 
aborda ses grands travaux, une hygiène mentale 
consistant à ne plus lire aucun écrit scientifique, 
pour vivre plus intimement avec sa propre pensée. 
Beaucoup d'hommes perdent, en lisant trop, l'origi- 
nalité de leur pensée ; ils étouffent leur esprit sous 
le bagage de l'esprit des autres. Entre ce régime et 
celui d'Auguste Comte, il y a un milieu. Quoi qu'il 
en soit, le fondateur du positivisme revenu à la méta- 
physique et à la religion, ne revint pas à Dieu. Il 
ne comprit pas que concevoir le principe de l'uni- 
vers comme « une activité dirigée par l'amour vers 
l'harmonie universelle, > c'est concevoir Dieu dans 
le sens de la tradition chrétienne. Ce fut l'humanité 
qui devint l'objet de son culte, et qu'il proposa à 
l'adoration de ses sectateurs. € L'humanité, dit-il, 
remplace Dieu, sans oublier jamais ses services pro- 
visoires*. > Il écrivait à l'un de ses disciples : < Je vous 
« recommande la pratique journalière de V Imitation 
€ dans l'original et dans Corneille. Voyez-y un admi- 
< rable poème sur la nature humaine, et lisez-la, en 
€ vous proposant d'y remplacer Dieu par l'huma- 
nité *. > Du reste, sans remonter aux sources primiti- 
ves, on peut s'assurer facilement que l'adoration de 
l'humanité constitue le fond du culte positiviste, en 
recourant aux Ape7xics de M. de Lombrail qui ont été 
rédigés avec la collaboration du maître. M. de Lom- 

* Catéchisme positiviste, 

' Lettre à M. Célestin de Blignière, dans Littré, Auguste Comte, 
page 660. 
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brail nous apprend que 4 l'homme a toujours adoré 
l'humanité. > Il l'a adorée longtemps sous un voile, 
mais aujourd'hui < il retire à la divinité le trésor 
€ sacré dont elle fut si longtemps l'idéal déposi- 

< taire, et le place sous la sauvegarde de l'huma- 
€ nité elle-même, qu'il adore directement sans l'in- 

< termédiaire divin *. > 

L'humanité est le Grand-Etre, et forme l'objet 
direct et principal du culte positiviste. Mais il est 
difficile d'adorer l'humanité seule, parce que son 
existence est manifestement relative, conditionnelle, 
et que, pour l'adorer seule, il faudrait lui attribuer 
l'existence absolue, ce qui ne se peut guère. Aussi 
Comte arrive à la conception d'un triumvirat reli- 
gieux, d'une trinité, conception qui afflige encore 
M. Littré par son rapport manifeste avec la dog- 
matique chrétienne. Ce triumvirat renferme en 
premier lieu l'humanité, ou le Grand-Etre ; en 
second lieu la Terre ou le Grand -Fétiche, dont le 
Soleil et la Lune sont des annexes ; en troisième 
lieu l'Espace ou le Grand-Milieu qui est un être pas- 
sif, mais sympathique^. Voici le texte même de 
l'auteur : < Une inaltérable trinité dirige nos con- 

< ceptions et nos adorations, toujours relatives, 
«d'abord au Grand-Etre, puis au Grand-Fétiche, 
«enfin au Grand-Milieu. Fondée sur la théorie de 
« la nature humaine et sur la loi du classement 
« universel, cette hiérarchie offre un décroissement 

^ Aperçus génératix sur la doctrine positiviste, pages 156 et 158 
* Littré, Auguste Conite, page 572. 
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< continu du caractère propre à la synthèse subjec- 
€ tive. On y vénère au premier rang, l'entière pléni- 
€ tude du type humain, où Tintelligence assiste le 

< sentiment pour diriger l'activité. Nos hommages 
« y glorifient ensuite le siège actif et bienveillant 
€ dont le concours, volontaire quoique aveugle, est 

< toujours indispensable à la suprême existence. Il 
€ ne se borne point à la Terre avec sa double envo- 
ie loppe fluide, et comprend aussi les astres vrai- 
€ ment liés à la planète humaine, comme annexes 
«objectives et subjectives; surtout le Soleil et la 
€ Lune, que nous devons spécialement honorer. A 

< ce second culte, succède celui du théâtre, passif 

< autant qu'aveugle, mais toujours bienveillant, où 

< nous rapportons tous les attributs matériels, dont 
€ sa souplesse sympathique facilite l'appréciation 

< abstraite à nos cœurs comme à nos esprits ^ > 

Le théâtre passif autant qu'aveugle, mais toujours 
bienveillant est l'Espace. Le siège actif et bienveil- 
lant indispensable à la suprême existence est la 
Terre qui, étant le domicile du Grand-Etre, reprend 
à l'égard du Soleil le rôle de centre, dont l'hypo- 
thèse de Kopernik semblait l'avoir dépouillée. 
Auguste Comte suppose que < la nature du monde 
« était jadis plus rapprochée qu'aujourd'hui de celle 
4cde l'homme, en sorte que notre planète et les 
€ autres habitables furent douées d'intelligence avant 
<que le développement social y devînt possible >. 
Fondé sur ces hypothèses qui lui semblent permi- 

* Synthèse subjective, pages 24 et 25. 
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ses et qui sont nécessaires à son culte, il écrit sans 
hésiter : < La Terre qtuind elle était intelligente 
€ pouvait développer son activité physico-chimique 

< de manière à perfectionner Tordre astronomique, 
<en changeant ses principaux coefficients. Notre 

< planète put aussi rendre son orbite moins excen- 

< trique, et dès lors plus habitable, en concertant 
^ une longue suite d'explosions analogues à celles 

< d'où proviennent les comètes, suivant la meilleure 
€ hypothèse. Reproduites avec sagesse^ les mêmes 

< secousses, secondées par la mobilité végétative, 

< purent aussi rendre l'inclinaison de l'axe terrestre 
«mieux conforme aux futurs besoins du Grand- 
ie Etre K > 

A mesure que chaque planète s'améliorait, < sa 

< vie s'épuisait par excès d'innervation, mais avec 
« la consolation de rendre son développement plus 

< efficace '^.» M. Littré observe que l'innervation étant 
une fonction nerveuse, ne saurait appartenir à la 
Terre qui n'a pas de nerfs, en sorte qu'Auguste 
€omte perd de vue les plus simples notions de la 
biologie*. Auguste Comte pourrait répondre, ce me 
«emble, que la Terre a sacrifié ses nerfs, en même 
temps que son intelligence, par le même acte de 
dévouement qui l'a portée à consentir à un excès 
-d'innervation en faveur du Grand-Etre. Mais laissons 
le disciple poser des objections de cette ordre à la 

* Synthèse subjective, page 10. 

* Synthèse subjective, page 11. 
-• Auguste Comte, page 679. 
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doctrine du maître, et recueillons les sérieux ensei- 
gnements que la raison doit extraire de ces textes 
peu raisonnables. 

Auguste Comte nie les besoins supérieurs de la 
raison, qu'arrive-t-il ? N'est-ce pas un fait digne 
d'une grave méditation que de voir le fondateur du 
positivisme, l'homme qui a conçu et exprimé avec 
le plus de puissance la prétention de rompre avec 
toutes les données qui dépassent l'expérience, pas- 
ser, par une réaction violente, de l'incrédulité la 
plus complète à la superstition la plus entière? 
N'est-ce pas l'objet de réflexions sérieuses que de 
voir un écrivain qui a si résolument nié la méta- 
physique, recevoir sa punition en formulant une 
doctrine qui fait l'espace sympathique, et nous parle 
du globe terrestre énervé par la grandeur de son 
sacrifice ? 

L'exemple d'Auguste Comte est spécial, comme 
je l'ai dit. Pour le fond cependant, il met en lumière 
Ja même vérité qui ressort de l'exemple de M. Lit- 
tré et des autres exemples analogues. Les adver- 
saires de la philosophie sont conduits et comme en- 
traînés par une force majeure à faire de la philoso- 
phie. Si on méconnaît le légitime emploi des idées 
métaphysiques, on les applique indûment à l'objet 
de l'expérience. Nous avons vu le monde proclamé 
infini, éternel, nécessaire sous le couvert de la mé- 
thode expérimentale. Auguste Comte nous propose 
de l'adorer, en commençant par le culte de l'huma- 
nité, pour passer au culte du Soleil et de la Lune et 
^à celui de l'Espace. Ce n'est là que la légitime con- 

NA VILLE. — PHILOSOPHIE. 18 
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séquence, dans Tordre religieux, de la métaphy- 
sique qui fait le monde éternel et nécessaire. 

Le besoin de philosopher qui conduit à des contra- 
dictions éclatantes des hommes placés sous Tinfluence 
du positivisme est-il un reste du passé dont ces écri- 
vains n'ont pas réussi à se défaire entièrement? Les^ 
disciples d'Auguste Comte (première manière) réus- 
siront-ils à former une génération de peqseurs qui se 
contenteront de coordonaer les résultats de Texpé- 
rience, et renonceront sérieusement à toute affirma- 
tion relative à la nature des choses, à leur origine et 
à leur an? Il ne faut jamais engager témérairement 
Tavenir ; mais cela est pour le moins douteux. 

121. Un système philosophique ne peut être 
établi qu'en passant par les degrés d'une probabi- 
lité croissante. 

La philosophie, étant une science explicative, est 
dans les conditions de toutes les sciences de cette 
nature. Croire qu'un système de philosophie puisse 
être démontré absolument et immédiatement comme 
un théorème de géométrie, c'est l'erreur du rationa- 
lisme, dont les prétentions ont jeté un grave discré- 
dit sur les recherches de la pensée spéculative (44) . 
La certitude absolue ne peut être obtenue immédia- 
tement que par les sciences purement rationnelles 
qui n'atteignent pas les réalités (59) et par la partie 
purement expérimentale des sciences de faits (60). 
Pour toutes les sciences explicatives les construc- 
tions de la pensée passent par les degrés d'une pro- 
babilité croissante ^64). C'est là ce que les esprits. 
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systématiques ne comprennent pas. L'erreur est na- 
turelle chez les rationalistes ; mais ce qui est sur- 
prenant c'est que des savants qui, lorsqu'ils parlent 
de la méthode, professent l'empirisme, ne soient nul- 
lement à l'abri de cet écart de la pensée. Nous 
voyons, de nos jours, des esprits naïvement auda- 
cieqx transformer en vérités absolument démontrées 
des hypothèses aventureuses qu'ils prennent pour 
des inductions expérimentales certaines. 

Dans les sciences particulières, il faut souvent 
beaucoup de temps pour qu'une hypothèse arrive 
au degré de confirmation qui la ti*ansforme en vé- 
rité généralement acceptée. Le mouvement de la 
terre, qui produit la succession du jour et de la 
nuit, a été positivement enseigné dans l'école de 
Pythagore. Aristote l'a nié, et l'autorité d'Aristote 
a jeté, pendant des siècles, un voile sur cette vérité 
astronomique, Kopernik a repris l'hypothèse des 
Pythagoriciens et en a donné la démonstration en 
1543. Pascal, mort en 1662, parle encore, dans une 
forme dubitative, du mouvement de la terre. Ce 
n'est qu'en 1687, lors de la publication des décou- 
vertes de Newton, dont la théorie de Kopernik était 
le postulat, que cette théorie a été admise par le 
monde savant à titre de vérité démontrée. Les dis- 
cussions relatives au fondement de l'astronomie ont 
donc duré cent quarante-quatre ans. Ce fait donne 
à réfléchir ; il ne permet pas de s'étonner du long 
temps qu'une hypothèse quelconque peut exiger 
pour sa démonstration, et plus le problème à ré- 
soudre est compliqué plus ce temps peut être long. 
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Il importe de distinguer une hypothèse philo- 
sophique en elle-même, c'est-à-dire une détermina- 
tion du principe premier, de l'explication qu'on 
déduit de ce principe, et qui forme le contrôle de 
l'hypothèse. On peut se mettre immédiatement au 
clair sur quelques grands faits qui excluent telle ou 
telle détermination du premier principe, parce qu'il 
existe des objets d'expérience univei'selle (88). Les 
hypothèses qui entraînent la négation de quelques- 
uns de ces éléments sont légitimement exclues ; les 
hypothèses qui permettent de leur faire une place 
sont légitimement admises, au moins à titre pro- 
visoire. C'est ainsi que l'on peut poser les fonde- 
ments d'un système. Quant à Tensemble de la 
construction constituant le système lui-même, son 
achèvement dépend de la marche des sciences par- 
ticulières, puisque le résultat des sciences parti- 
culières forme la base et le contrôle des théories 
philosophiques. C'est pourquoi l'œuvre ne peut être 
que lente et nécessairement sujette à bien des varia- 
tions. La précipitation de la pensée qui court à l'ex- 
plication des faits avant que les faits aient été 
dûment constatés est la cause de beaucoup d'erreurs 
et de temps perdu. Certains philosophes affirment 
qu'il n'existe pas d'intelligences supérieures à celle 
de l'homme, affirmation qui manque à la fois de 
prudence et de modestie. Si elle s'était produite 
avant Kopernik, on en aurait déduit l'explication 
du système de l'astronomie ancienne, en disant : 
< L'homme est la plus haute intelligence de l'univers, 
c'est pourquoi la terre, domicile de l'homme, est le 
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centre du monde >. On aurait donné ainsi par un 
raisonnement a priori l'explication d'un fait inexact. 

122. La généralité de V adhésion à un système 
de philosophie dépend des progrès de la raison 
hmnaine. 

La raison considérée en elle-même ne peut pas 
faire de progrès ; ce qui progresse, c'est la cons- 
cience que l'homme en acquiert, c'est l'accord des 
pensées individuelles avec la pensée commune qui 
s'impose par sa nécessité. Les esprits sont divers ; 
mais ce qui diffère, ce qui varie, ce sont les goûts, 
les caractères, les facultés intellectuelles et morales 
des individus ; quant à la raison proprement dite, 
ses lois sont les mêmes pour tous. Ce n'est donc 
pas la raison qui peut progresser, mais la raison 
humaine, c'est-à-dire la connaissance des données 
fondamentales et des lois de l'intelligence. Plus 
l'étude de la raison sera avancée, plus il y aura de 
chances que l'accord se fasse sur les matières de 
philosophie. L'éducation peut rendre à cet égard 
d'assez grands services. La logique et la métaphy- 
sique occupaient dans les écoles du moyen-âge une 
place disproportionnée. Je possède un volume, im- 
primé en 1494, qui répond à nos manuels du bacca- 
lauréat. C'est la réunion de ce qu'un jeune homme 
devait savoir avant d'aborder les études des facultés 
spéciales. La métaphysique y occupe 95 pages, la 
logique 139, l'arithmétique 4 et.la géométrie 5. Les 
proportions ont bien changé à notre époque ; elles 
ont trop changé. Un peu moins de temps accordé 
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aux sciences mathématiques, physiques et natu- 
relles^ un peu plus de temps accordé aux études 
logiques et métaphysiques contribuerait au dévelop- 
pement de la raison. Cette influence s'exercerait sur 
la génération qui la subirait directement, et pour- 
rait s'étendre aux générations futures par cette 
action de l'hérédité qui préoccupe vivement et à 
juste titre la science contemporaine. Il serait encore 
à désirer que les cours de philosophie fussent mis à 
leur place véritable, où ils ne sont presque jamais, 
c'est-à-dire à la fin des études spéciales dont ils 
doivent former le couronnement (93). Si l'on em- 
ployait ces moyens, il est permis d'espérer que cer- 
taines contestations philosophiques prendraient fin, 
et que le développement de la raison serait la ruine 
des systèmes qui en nient les lois fondamentales ; 
mais il ne faut pas se faire d'illusions à cet égard. 
La généralité de la philosophie, les rapports qu'elle 
soutient avec toutes les sciences particulières, 
rendent nécessairement ses progrès fort lents ; puis, 
et surtout, les systèmes de philosophie se trouvant 
dans un rapport nécessaire avec la pratique de la 
vie (92), des éléments extra-scientifiques exercent 
une influence positive à leur égard. C'est pourquoi 
l'adhésion universelle des penseurs à un système de 
philosophie n'est pas à prévoir. Il est même à 
présumer qu'une adhésion qui, sans être universelle, 
sérail générale, ne pouvant être que le résultat d'une 
lente transformation de la pensée, se fera longtemps 
attendre; mais ce qui se fait attendre longtemps 
peut arriver enfin. 
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RÉSUMÉS 



1. La définition de la philosophie comme science, exige la 
détermination de l'idée de la science en général et celle 
des caractères spécifiques de la philosophie. 



PREMIERE PARTIE 



LA SCIENCE 



2. La science est l'état de la pensée qui possède la vérité. 

3. La recherche scientifique a pour condition l'esprit 
d'examen, ou le doute philosophique. 

4. La recherche scientifique est en partie le résultat d'une 
disposition spéciale de l'esprit humain. 

5. La vérité est une qualité des jugements. 

6. Les jugements vrais ont pour caractère une objectivité 
qui s'impose à la pensée individuelle. 

7. Les jugements vrais expriment des vérités de raison 
qui ont un caractère de nécessité, ou des vérités de fait 
qui ont un caractère de contingence. 

8. Pour obtenir une idée complète de la science, il faut 
en préciser la nature, la méthode, la valeur et les pos^ 
tulats. 
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NATURE DE LA SCIENCE 



9. L'objet de la science est la réalité. 
10. Les réalités directement connues sont révélées par 

l'expérience. 
il. Les réalités directement connues sont inatérielles, 
spirituelles ou idéelles. 

12. Les jugements vrais ne sont que les éléments de la 
science qui se compose de jugements liés entr'eux. 

13. Le but de la science est d'expliquer les faits ou de 
rendre raison de l'expérience. 

14. La science complète réclame : 

V L'accord de la pensée personnelle avec l'expérience. 
2** L'accord de la pensée personnelle avec la raison. 
3° La découverte des idées au moyen desquelles peut 
s'établir l'accord de l'expérience et de la raison. 

15. Les sciences purement rationnelles ont pour but 
l'accord de la pensée personnelle et de la raison. 

16. Les sciences purement rationnelles n'expliquent aucun 
fait, mais établissent a priori les vérités qui sont des 
moyens d'explication. 

17. Les sciences purement expérimentales ont pour but 
l'accord de la pensée personnelle et des faits. 

18. La science complète est expérimentale et rationnelle, 
parce qu'elle est explicative. 

19. Les explications scientifiques s'opèrent par des déduc- 
tions qui se rattachent aux idées de la classe, de la loi, 
de la cause et du but. 

Explication par l'idée de la classe 

20. L'explication par l'idée de la classe résulte du prin- 
cipe que ce qui est vrai du genre est vrai de l'espèce 
et de l'individu. 
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21. La généralisation qui établit des classes est la condi- 
tion de la pensée scientifique. 

22. L'explication par la classe suppose la présence d'élé- 
ments semblables dans une multiplicité d'êtres d'ail- 
leurs divers. 

23. Les éléments communs aux êtres d'une même classe 
constituent leur essence. 

24. Dans les sciences de faits, l'essence suppose une subs- 
tance. 

25. La science cherche à déterminer les classes primitives 
ou les substances simples dont les êtres sont composés. 

Explication par l'idée de la loi 

26. Les lois sont des formules qui expriment le rapport 
d'un antécédent h un conséquent. 

27. La science suppose que les lois ont un caractère de 
constance. 

28. Les lois de la nature sont toujours réalisées. 

29. Les lois logiques et morales sont l'expression de ce 
qui doit être. 

30. Les lois psychiques sont modifiées dans leur appli- 
cation par les actes de la volonté. 

31. Les lois supposent des causes. 

Explication par l'idée de la cause 

32. Une cause est le pouvoir producteur d'un fait. ^ 

33. La causalité n'est pas une simple succession. 

34. Les causes sont des substances, c'est-à-dire des êtres. 

35. Les causes sont de trois espèces, matérielles, sponta- 
nées, libres. 

36. Une cause libre est, en partie, la raison d'être de ses 
actes. 

Explication par l'idée du but 

37. La connaissance d'un but explique en montrant les 
rapports entre ce but et les moyens employés pour 
l'atteindre. 
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aux sciences mathématiques, physiques et natu- 
relles, un peu plus de temps accordé aux études 
logiques et métaphysiques contribuerait au dévelop- 
pement de la raison. Cette influence s'exercerait sur 
la génération qui la subirait directement, et pour- 
rait s'étendre aux générations futures par cette 
action de l'hérédité qui préoccupe vivement et à 
juste titre la science contemporaine. Il serait encore 
à désirer que les cours de philosophie fussent mis à 
leur place véritable, où ils ne sont presque jamais, 
c'est-à-dire à la fin des études spéciales dont ils 
doivent former le couronnement (93). Si l'on em- 
ployait ces moyens, il est permis d'espérer que cer- 
taines contestations philosophiques prendraient fin, 
et que le développement de la raison serait la ruine 
des systèmes qui en nient les lois fondamentales ; 
mais il ne faut pas se faire d'illusions à cet égard. 
La généralité de la philosophie, les rapports qu'elle 
soutient avec toutes les sciences particulières, 
rendent nécessairement ses progrès fort lents ; puis, 
et surtout, les systèmes de philosophie se trouvant 
dans un rapport nécessaire avec la pratique de la 
vie (92), des éléments extra-scientifiques exercent 
une influence positive à leur égard. C'est pourquoi 
l'adhésion universelle des penseurs à un système de 
philosophie n'est pas à prévoir. Il est même à 
présumer qu'une adhésion qui, sans être universelle, 
serait générale, ne pouvant être que le résultat d'une 
lente transformation de la pensée, se fera longtemps 
attendre; mais ce qui se fait attendre longtemps 
peut arriver enfin. 
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RÉSUMÉS 



1. La définition de ta philosophie comme science, exige la 
détermination de l'idée de la science en général et celle 
des caractères spécifiques de la philosophie. 



PREMIERE PARTIE 



LA SCIENCE 



2. La science est l'état de la pensée qui possède la vérité. 

3. La recherche scientifique a pour condition l'esprit 
d'examen, ou le doute philosophique. 

4. La recherche scientifique est en partie le résultat d'une 
disposition spéciale de l'esprit humain. 

5. La vérité est une qualité des jugements. 

6. Les jugements vrais ont pour caractère une objectivité 
qui s'impose à la pensée individuelle. 

7. Les jugements vrais expriment des vérités de raison 
qui ont un caractère de nécessité, ou des vérités de fait 
qui ont un caractère de contingence. 

8. Pour obtenir une idée complète de la science, il faut 
en préciser la nature, la méthode, la valeur et les posr 
tulats. 
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64. Les hypothèses explicatives passent par des degrés 
divers de probabilité, et peuvent atteindre la certitude. 

65. Les hypothèses explicatives vérifiées ne prennent 
jamais le caractère de nécessité des données de la 
raison. 



VALEUR DE LA SCIENCE 



66. La science humaine sera toujours incomplète. 

67. La science humaine est relative. 

68. Le caractère relatif de la science ne détruit pas sa 
valeur. 

69. Le scepticisme des anciens a fait place au positivisme 
des modernes. 



POSTULATS DE LA SCIENCE 



70. La science dans sa généralité a un certain nombre de 
postulats. 

71. La science suppose chez l'homme un élément de 
liberté. 

72. La science suppose la diversité du sujet de la connais- 
sance et de son objet. * 

73. La science suppose l'harmonie des faits et de la 
raison. 

74. La science suppose la réalité d'un ordre universel. 
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21. La généralisation qui établit des classes est la condi- 
tion de la pensée scientifique. 

22. L'explication par la classe suppose la présence d'élé- 
ments semblables dans une multiplicité d'êtres d'ail- 
leurs divers. 

23. Les éléments communs aux êtres d'une même classe 
constituent leur essence. 

24. Dans les sciences de faits, l'essence suppose une subs- 
tance. 

25. La science cherche à déterminer les classes primitives 
ou les substances simples dont les êtres sont composés. 

Explication par l'idée de la loi 

26. Les lois sont des formules qui expriment le rapport 
d'un antécédent h un conséquent. 

27. La science suppose que les lois ont un caractère de 
constance. 

28. Les lois de la nature sont toujours réalisées. 

29. Les lois logiques et morales sont l'expression de ce 
qui doit être. 

30. Les lois psychiques sont modifiées dans leur appli- 
cation par les actes de la volonté. 

31. Les lois supposent des causes. 

Explication par l'idée de la cause 

32. Une cause est le pouvoir producteur d'un fait. ^ 

33. La causalité n'est pas une simple succession. 

34. Les causes sont des substances, c'est-à-dire des êtres. 

35. Les causes sont de trois espèces, matérielles, sponta- 
nées, libres. 

36. Une cause libre est, en partie, la raison d'être de ses 
actes. 

Explication par l'idée du but 

37. La connaissance d'un but explique en montrant les 
rapports entre ce but et les moyens employés pour 
l'atteindre. 
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aux sciences mathématiques, physiques et natu- 
relles^ un peu plus de temps accordé aux études 
logiques et métaphysiques contribuerait au dévelop- 
pement de la raison. Cette influence s'exercerait sur 
la génération qui la subirait directement, et pour- 
rait s'étendre aux générations futures par cette 
action de l'hérédité qui préoccupe vivement et à 
juste titre la science contemporaine. Il serait encore 
à désirer que les cours de philosophie fussent mis à 
leur place véritable, où ils ne sont presque jamais, 
c'est-à-dire à la fin des études spéciales dont ils 
doivent former le couronnement (93). Si l'on em- 
ployait ces moyens, il est permis d'espérer que cer- 
taines contestations philosophiques prendraient fin, 
et que le développement de la raison serait la ruine 
des systèmes qui en nient les lois fondamentales ; 
mais il ne faut pas se faire d'illusions à cet égard. 
La généralité de la philosophie, les rapports qu'elle 
soutient avec toutes les sciences particulières, 
rendent nécessairement ses progrès fort lents ; puis, 
et surtout, les systèmes de philosophie se trouvant 
dans un rapport nécessaire avec la pratique de la 
vie (92), des éléments extra-scientifiques exercent 
une influence positive à leur égard. C'est pourquoi 
l'adhésion universelle des penseurs à un système de 
philosophie n'est pas à prévoir. Il est même à 
présumer qu'une adhésion qui, sans être universelle, 
serait générale, ne pouvant être que le résultat d'une 
lente transformation de la pensée, se fera longtemps 
attendre; mais ce qui se fait attendre longtemps 
peut arriver enfin. 
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RÉSUMÉS 



1. La définition de la philosophie comme science, exige la 
détermination de l'idée de la science en général et celle 
des caractères spécifiques de la philosophie. 



PREMIERE PARTIE 



LA SCIENCE 



2. La science est l'état de la pensée qui possède la vérité. 

3. La recherche scientifique a pour condition l'esprit 
d'examen, ou le doute philosophique. 

4. La recherche scientifique est en partie le résultat d'une 
disposition spéciale de l'esprit humain. 

5. La vérité est une qualité des jugements. 

6. Les jugements vrais ont pour caractère une objectivité 
qui s'impose à la pensée individuelle. 

7. Les jugements vrais expriment des vérités de raison 
qui ont un caractère de nécessité, ou des vérités de fait 
qui ont un caractère de contingence. 

8. Pour obtenir une idée complète de la science, il faut 
en préciser la nature, la méthode, la valeur et les pos^ 
tulats. 
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NATURE DE LA SCIENCE 



9. L'objet de la science est la réalité. 

10. Les réalités directement connues sont révélées par 
Texpérience. 

11. Les réalités directement connues sont matérielles, 
spirituelles ou idéelles. 

12. Les jugements vrais ne sont que les éléments de la 
science qui se compose de jugements liés entr'eux. 

13. Le but de la science est d'expliquer les faits ou de 
rendre raison de l'expérience. 

14. La science complète réclame : 

V L'accord de la pensée personnelle avec l'expérience. 
2** L'accord de la pensée personnelle avec la raison. 
3** La découverte des idées au moyen desquelles peut 
s'établir l'accord de l'expérience et de la raison. 

15. Les sciences purement rationnelles ont pour but 
l'accord de la pensée personnelle et de la raison. 

16. Les sciences purement rationnelles n'expliquent aucun 
fait, mais établissent a priori les vérités qui sont des 
moyens d'explication. 

17. Les sciences purement expérimentales ont pour but 
l'accord de la pensée personnelle et des faits. 

18. La science complète est expérimentale et rationnelle, 
parce qu'elle est explicative. 

19. Les explications scientifiques s'opèrent par des déduc- 
tions qui se rattachent aux idées de la classe, de la loi, 
de la cause et du but. 

Explication par l'idée de la classe 

20. L'explication par l'idée de la classe résulte du prin- 
cipe que ce qui est vrai du genre est vrai de l'espèce 
et de l'individu. 
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21. La généralisation qui établit des classes est la condi- 
tion de la pensée scientifique. 

22. L'explication par la classe suppose la présence d'élé- 
ments semblables dans une multiplicité d'êtres d'ail- 
leurs divers. 

23. Les éléments communs aux êtres d'une même classe 
constituent leur essence. 

24. Dans les sciences de faits, l'essence suppose une subs- 
tance. 

25. La science cherche à déterminer les classes primitives 
ou les substances simples dont les êtres sont composés. 

Explication par l'idée de la loi 

26. Les lois sont des formules qui expriment le rapport 
d'un antécédent h un conséquent. 

27. La science suppose que les lois ont un caractère de 
constance. 

28. Les lois de la nature sont toujours réalisées. 

29. Les lois logiques et morales sont l'expression de ce 
qui doit être. 

30. Les lois psychiques sont modifiées dans leur appli- 
cation par les actes de la volonté. 

31. Les lois supposent des causes. 

Explication par l'idée de la cause 

32. Une cause est le pouvoir producteur d'un fait. "^ 

33. La causalité n'est pas une simple succession. 

34. Les causes sont des substances, c'est-à-dire des êtres. 

35. Les causes sont de trois espèces, matérielles, sponta- 
nées, libres. 

36. Une cause libre est, en partie, la raison d'être de ses 
actes. 

Explication par l'idée du but 

37. La connaissance d'un but explique en montrant les 
rapports entre ce but et les moyens employés pour 
l'atteindre. 

NA VILLE. — PHILOSOPHIE. 18* 



282 LA PHILOSOPHIE 

38. Les actes volontaires trouvent leur explication dans 
les deux idées de la volonté même et du but qu'elle pour- 
suit. 

39. La considération de la cause finale joue un rôle im- 
portant en biologie. 

40. La considération du but n'intervient pas dans la phy- 
sique étudiée comme science particulière. 

41. L'idée de la finalité s'applique aux phénomènes phy- 
siques lorsqu'on les considère dans leur rapport avec 
l'ensemble du monde. 

42. La proscription des causes finales résulte de deux 
confusions d'idées : l'une entre les causes finales et les 
causes efiicientes, l'autre entre les fins totales et les fins 
réelles. 

43. L'emploi des procédés d'explication varie dans les 
diverses sciences. 



MÉTHODE DE LA SCIENCE 



44. Le rationalisme et l'empirisme sont deux méthodes 
fausses. 

45. La méthode se compose de trois opérations de la pen- 
sée : constater, supposer, vérifier. 

Constatation 

46. La constatation est le résultat de l'observation simple 
ou de l'expérimentation. 

47. L'observation est sensible, psychique ou rationnelle. 

48. L'observation scientifique est inséparable de l'induc- 
tion. 

49. L'intervention du témoignage est indispensable à la 
constatation. 



RÉSUMÉS 283 

50. La valeur du témoignage passe de la probabilité à la 
certitude. 

51. La négation de la possibilité d'un fait ne peut être 
légitimement opposée à des témoignages valables. 

SupposmoN 

52. L'hypothèse est le principe générateur de la science. 

53. L'hypothèse est un élément a priori mais dans un 
autre sens que Va priori de la raison. 

54. La recherche de l'unité est le principe directeur des 
hypothèses scientifiques. 

55. La tendance à l'unité, lorsqu'elle ne demeure pas sou- 
mise au contrôle de l'expérience, est la source principale 
des erreui-s scientifiques. 

56. L'appréciation de la valeur des hypothèses se fait par 
un choix préalable suivi d'une vérification plus com- 
plète. 

57. L'origine d'une hypothèse ne doit pas exercer une 
influence décisive sur son appréciation. 

Vérification 

58. Les procédés de vérification varient selon la nature 
des sciences. 

59. La vérification d'une hypothèse rationnelle résulte du 
lien logique établi entre cette hypothèse et des vérités 
antérieurement établies. 

60. Une hypothèse purement expérimentale peut être 
immédiatement confirmée avec certitude. 

61. La vérification d'une hypothèse explicative suppose la 
déduction de ses conséquences et la comparaison de ces 
conséquences avec les faits. 

62. Une hypothèse n'est véritiable que si ses conséquences 
peuvent être contrôlées par l'observation des faits. 

63. Une hypothèse invérifiable dans l'état actuel de la 
science peut devenir vérifiable plus tard. 
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64. Les hypothèses explicatives passent par des degrés 
divers de probabilité, et peuvent atteindre la certitude. 

95. Les hypothèses explicatives vérifiées ne prennent 
jamais le caractère de nécessité des données de la 
raison. 



VALEUR DE LA SCIENCE 



66. La science humaine sera toujours incomplète. 

67. La science humaine est relative. 

68. Le caractère relatif de la science ne détruit pas sa 
valeur. 

69. Le scepticisme des anciens a fait place au positivisme 
des modernes. 



POSTULATS DE LA SCIENCE 



70. La science dans sa généralité a un certain nombre de 
postulats. 

71. La science suppose chez l'homme un élément de 
liberté. 

72. La science suppose la diversité du sujet de la connais- 
sance et de son objet. * 

73. La science suppose l'harmonie des faits et de la 
rai&on. 

74. La science suppose la réalité d'un ordre universel. 
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SECONDE PARTIE 



LA PHILOSOPHIE 



75. La philosophie peut être l'objet d'une définition expé- 
rimentale. 

76. Pour préciser l'idée de la philosophie, nous étudierons 
successivement sa matière, son objet, sa méthode, ses 
postulats, son programme et les prévisions que l'on 
peut former sur son avenir. 



MATIÈRE DE LA PHILOSOPHIE 



77. La philosophie a, quant à sa matière, une extension 
indéfinie. 

78. La culture philosophique développe l'esprit de géné- 
ralité. 

79. La parole dans sa totalité exprime la matière complète 
de la philosophie. 

80. L'étude des langues doit être l'instrument principal 
du développement de l'intelligence. 

81. L'établissement d'une langue internationale est l'une 
des nécessités du temps actuel. 

82. La philosophie n'est pas l'addition des sciences parti- 
culières. 
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OBJET DE LA PHILOSOPHIE 



83. La philosophie est la recherche d'un principe qui, 
dans son unité, rende raison de la totalité de l'expé- 
rience. 

84. La philosophie est l'étude du problème universel. 

85. Un système de philosophie est un essai d'explication 
de l'univers. 

86. La constitution des sciences particulières ne détruit pas 
l'objet de la philosophie. 

87. La philosophie est possible parce que les résultats des 
sciences particulières se simplifient dans la mesure où 
les sciences font des progrès. 

88. La philosophie se développe parallèlement aux sciences 
particulières, parce qu'il existe des objets d'expérience 
univei'selle. 

89. La philosophie est le prolongement naturel des 
recherches des sciences particulières. 

90. La réaction des sciences particulières contre la philo- 
sophie est née de la confusion entre les principes de 
construction a priori et les principes directeurs de la 
pensée. 

91. La séparation des sciences et de la philosophie est de 
date récente et tend à disparaître. 

92. La question pratique de la sagesse se rattache à la 
question théorique du principe de l'univers. 

93. Un cours de philosophie a sa place naturelle à la fin 
des études. 
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MÉTHODE DE LA PHILOSOPHIE 



94. La philosophie doit avoir le caractère désintéressé de 
la science. 

95. La philosophie ne doit pas être subordonnée à une 
cause politique. 

96. La philosophie ne doit pas être cultivée dans un inté- 
rêt national. 

97. La recherche philosophique doit se dégager des pré- 
jugés nés de l'ancienneté ou de la nouveauté des idées. 

98. La philosophie ne doit pas être soumise à un a priori 
théologique. 

99. La philosophie se distingue de la théologie ecclésias- 
tique par sa méthode et par son contenu. 

100. Les dogmes religieux renferment des doctrines qui 
sont pour la philosophie des hypothèses à examiner. 

101. La méthode de la philosophie est la même que celle 
de toutes les sciences complètes. 

102. Les résultats des sciences particulières sont l'objet 
de l'observation philosophique. 

103. L'hypothèse fondamentale de la philosophie consiste 
dans la détermination d'un principe premier. 

104. La nature de la déduction philosophique dépend de 
l'hypothèse admise pour la détermination du principe 
de l'univei-s. 

105. Les réalités de tous les ordres sont le contrôle d'une 
hypothèse philosophique. 

106. La philosophie doit prendre en considération les 
tendances naturelles au cœur humain. 

107. La philosophie doit prendre en considération les 
données de la conscience morale. 

108. Les conséquences pratiques des systèmes de philo- 
sophie sont un des éléments essentiels de leur apprécia- 
tion. 
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POSTULATS DE LA PHILOSOPHIE 



109. L'idée d'un principe premier est le postulat de la 
recherche philosophique. 

110. La réalité d'un principe premier est le postulat des 
systèmes de philosophie. 

111. Les notions transcendantes de la raison sont contenues 
dans le postulat de la philosophie. 



PROGRAMME DE LA PHILOSOPHIE 



112. Une philosophie complète se compose de trois parties: 
l'analyse, l'hypothèse et la synthèse. 

113. L'analyse philosophique a pour but de distinguer les 
éléments dont le monde est composé. 

114. Le choix d'une hypothèse philosophique réclame une 
étude sommaire de l'histoire de la philosophie. 

115. La synthèse philosophique est un essai d'explication 
des données de l'analyse. 

116. La synthèse philosophique ne doit pas seulement 
expliquer ce qui est, mais aussi déterminer ce qui doit 
être. 
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AVENIR DE LA PHILOSOPfflE 



117. La recherche philosophique est naturelle à l'esprit 
humain. 

118. La question de la valeur de la philosophie est celle de 
la valeur de la raison. 

119. Les oppositions à la recherche philosophique sont 
toujours suivies d'une réaction en sa faveur. 

120. Les adversaires de la philosophie sont presque tou- 
jours conduits par les tendances de la raison à émettre 
les thèses d'une philosophie inconsciente. 

121. Un système philosophique ne peut être établi qu'en 
passant par les degrés d'une probabilité croissante. 

122. La généralité de l'adhésion à un système de philo- 
sophie dépend des progrès de la raison humaine. 
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